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Hpjstaerede Hr. Gjellerup ! 

'Jeg sender Dem herved atter mit Manuskript. Saafremt De endnu skulde vrerc af den Mening, at det kunde have 
Interesse for et större Publikum, tillader jeg Dem gerne at offentliggpre det. Mit Navn pnsker jeg fortiet, og jeg 
t0r ogsaa haabe, at man ikke vil udfinde det. Thi skpndt det, som De veed, ikke er ubekendt i den videnskabelige 
Verden, er der kun et Par Mennesker, der veed, at jeg i min Ungdom har syslet ?ned Grafologi, en Videnskab, der 
den Gang var i sin fprste Vorden, men som nu er ko7nmeti saaledes paa Dagsorde?ien, at den her meddelte 
Begivenhed maaske kan siges at have en vis Aktualitet. 

Det var ipvrig netop denne Begivenhed, der fik mig til at opgive den Tanke, ganske at ofre mig for det 
grafologiske Studium, da den nemlig altfor fplelig lod mig masrke, at jeg jnanglede den medfodte instinktive Sa? 
ids, uden hvilken der paa dette divinaioriske Omraade ikke kan naaes noget betydeligt Resultat. Jeg saa' 
beskaemmet denne Sands, skpndt ganske ukultiveret, funktionere med en nresten uhyggelig Sikkerhed hos min 



Ven Ankjser, der havde alle Betingelser for at blive en a7iden Michon — udenden franske Abbées 
Vindbeutlerier. Desvaerre skulde denne samme Oplevelse, som forraadte hafis eminente grafologiske Begavelse, 
gjdre ham Grafologien saa forhadt, at det var ganske forgasves, at jeg et Par Ga?ige forsdgte paa at bringe ham til 
at genoptage disse Studier. 

Det fplger af sig selv, at ligesom jeg har fortiet mit eget Nav?i, saaledes har jeg ogsaa överalt sat opdigtede 
Navne i Stedet for de virkelige. Jeg har efter Deres Raad bestrasbt mig aerligfor at stoppe Munden paa 
Fagmanden, men hvis De dog skulde finde, at jeg undertiden til Skade for den liter aere Virkning gaar for dybt i 
det Grafologiske, staar det Dem frit for at stryge. *J 

Idet jeg takker Dem for Deres Interesse og for den Ulejlighed, De saa beredvillig har paataget Detn 
Tegner jeg med saerdeles Hpjagtelse 
Deres forbundne 

*J Af denne Tilladelse har jeg dog kun meget undtagelsesvis gjort Brug, da det forekom mig, at disse 
graphologiske Excurser, selv hvor de gaa vel meget i Detaille og maaske endog blive lidt dunkle for ett flygtig 
Laeser, dog bidrage deres til Stemningen og Farven. AA IDet er nu en Snes Aar siden, at jeg ved en Artikel i et 
tydsk Tidsskrift blev opmrerksom paa Abbed Michons Theori om en systematisk Udtydning af de Cha- 
raktereiendommeligheder, der have udpraeget sig i Haandskriftcn. Artiklen var skrevet i den spodske Tone som 
alt Nyt og Overraskende er temmelig sikker paa at m0de i Pressen, men den gav mig dog den Forestilling, at der 
ståk noget mere under Sagen end vilkaarligt Phantasteri. Jeg anskaffede Abbedens Bog og blev snart hans ivrige 
Discipel.2 
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I Begyndeisen drev jeg Graphologi som et Liebhaveri i de Fritimer, som mit egentlige Studium levnede mig. 

Men denne gaadefulde Mellemting mellem Videnskab og Kunst tog lidt efter lidt Interessen i den Grad fangen, at 
mit Fagstudium blev Bisagen ; og da mine Formuesomstrendig-heder tillod mig at se bort fra Brodsiden af et 
Studium, besluttede jeg mig til helt og holdent at offre mig i denne nye Kundskabs Tjeneste. 

Det var som sagt i Graphologiens allerfprste Barndomsdage. Der fandtes i Tydskland vel en eller to Naturgrapho- 
loger, som gav sig af med at s spaa efter Haandskrifter«, men som ingen fast Methode havde og heller ikke blev 
taget synderlig an sérieux; hvad Skandinavien angaar, saa var Sagen neppe nokkjendt af Navn. Jeg tilstaar, atjeg 
nserede det lon Ii ge Haab, at det skulde v re re mig, en Dansk, forbeholdt at lede Grapho-logien ind paa en virkelig 
videnskabelig Bane og fuldfore med nordisk Grundig-hed, hvad den franske Abbed saa lykkelig havde begyndt 
med sydländsk En-thousiasme. 

Min nye Syslen holdt jeg hemmelig for Alle. Jeg frygtede med Rette for at komme i Miscredit som Phantast i den 
videnskabelige Verden og derved paa Forhaand kompromittere Sagen. Forst naar jeg kunde trredc frem med et 
frerdig begrundet System, understottet af en rig og alsidig Materialsamling, fprst da var Tiden kommen til at 
kaste Masken. Imidlertid drev jeg altsaa mit saakaldte Fagstudium videre for et Syns Skyld — hvilket jeg senere 
ikke havde Grund til at fortryde. Jeg havde ogsaa een uvurderlig Fordel af dette H c m m c 1 i g h eds k rre m m eri. Hvis 
jeg havde fortalt mine Bekjendte, hvad jeg havde for, saa vilde de sikkert have faaet en vis Mistro til mig og 
vsere blevne rengstcligc og forsigtige med deres skriftlige Meddelelser; men netop de, som jeg kjendte bedst og 
havde rigest Leilighed til at4 
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iagttage, skulde jo vaere mine fornemste Forsogsobjcktcr. Jeg begyndte virkelig oesaa snart at vurdere dem efter 
deres 

o 


Skrift. Ofte forbandede jeg den nog tern e Tid vi levede i, og pnskede den forrige Generations Brevskrive-Salighed 



tilbage. Imidlertid skrev man dog den Gang endnu en Del mere end nu omstunder, da de unge Mennesker slet 
ikke kunne skrive et Brev mer. De af mine Venner, der vare saa meget forud for deres Tid, at de aldeles ikke 
vilde korrespondere, blev mig snart ganske ligegyldige. Teg foretrak at omgaaes et brevskri vcndc Uhyre fremfor 
et Dydsideal, der havde Penneskraek. Saaledes fanger Videnskaben og saaledes förhänder den. 

Ganske vist faldt det mig ofte droit, i kk e at kunne underholde mig med Nogen om det, der interesserede mig mest 

— for ikke at sige udelukkende. Og dog havde denne Isolerethed paa den anden Side ogsaa sin store Charme. 

Nutildags da Graphologien ikke blot5 KONVOLUTTEN 

er bekjendt, men ogsaa anerkjendt, da den er Mode og begynder at blive en Slags Sport: nu da der ved 
Domstolene — i alt Fald i Udlandet — er ansat ed- 

faestede Skrift-Sagkyndige, hvem Ovrigheden spprger tilraads om hvorvidt en Forbryder fortjener Benaadning 
eller ei; — nu, da Maanedsskrifter, illustrerede Tidender, ja endogsaa Dagblade regelmaessig bringe 
graphologiske Portraitter;6 
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— nu, da Skrifttydning er en pikant Underholdning ved Assembléer: nutildags kan man vanskelig gjore sig en 
Forestilling om, hvordan den ensomme Forsker i den nye hemmelig Videnskab den Gang var tilmode. Naermest 
maa man taenke sig ham som en Alchymist, der allerede ser Guldstpvet flimre i Retorten , som en Astrolog der 
stiller et Heroskop, som en Mager, der stirrer paa de maegtige Tegn i Nostradamus' Foliant, indtil Aandetaagen 
foran ham fortaetter sig til en Skikkelse. 

Ja, naar saaledes, i det natlige Fampelys, fra de smaa sorte Skrifttraek paa det lille Oktavblad det ene 
psychologiske Trsek lpsnede sig efter det andet, naar de samledes, snart indskrsenkende hinanden, snart 
supplerende hinanden, smeltede sammen til Nydannelser og endelig byggede en sammenhaengende Personlighed 
op: da var man i Sandhed hpitidelig tilmode som en Troldmand, der maner en Aand frem, og npd Noget af en 
Shake-7 KONVOFUTTEN 

speares Skabergkedc. Hvilken daemonisk Magt folte man sig ikke i Besiddelse af — hvilke uoverskuelige 
Perspektiver aabnede der sig ikke for fremtidig Menneskekundskab! Her lasste man et Brev, overstrommcndc 
fuldt af christelig Mildhed, Selvfornasgtelse og Kjaerlighed — og Skrifttegnene, hvoraf disse aedle Sentenser vare 
sammensatte, talte om folcslos Haardhed, hen syn slos Egoisme og brutal Energi; — der psalmoderede Texten i 
astheriske Toner om evig og platonisk Kjaerlighed, medens den tykke, klsebrige Skrift hviskede en cynisk 
Kommentar om faunisk Sandselighed. Men undertiden fandt man ogsaa i et Brev af dagligdags og ubetydeligt 
Indhold, maaske endog fuldt af enfoldige og ubehjelp-somme Udtryk, en Haandskrift, der vidnede om sjelden 
Iljertensgodhed eller om en hoi og aedel Aandsretning. 

Det er et ofte brugt Motiv, at en ung Mand forelsker sig i et Portrait og nu ikke har Rist eller Ro, for han har fun- 

8 
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det Originalen, om han saa skal reise paa maa og faa ud i den vide Verden for at opspge den ubekjendte Tilbedte. 
Hvor godt kunde jeg ikke tasnke mig, at jeg havde forelsket mig i et graphologisk Portrait, og at Kjaerlighed og 
Videnskab, ledende og drivende hinanden, havde jaget mig Verden rundt for at finde, hvem der havde sk revet 
disse Finier med denne Skjpnhed i fnitialerne, denne Enthousi-siasme i Svingene, disse allerkjasreste kokette 
Snorkler og lunefulde Sloifcr, denne Sensibilitet i Fprelsen, denne alfeagtige Finhed i Strpget og denne 
exempellöse Hjertensgodhed i Curverne — ! ! — 

Graphologien var den Gang ung, og det var jeg med.IIHele Dagen igjennem havde jeg syslet med saadanne 
UndcrsOgelscr og vilde nu henimod Aften unde mig en lille Adspredelse. Efteråt have monstret forskjellige 
Muligheder bestemte jeg mig til at opspge min Ven Ankjaer og slaa en Passiar af sammen med ham. 



Plerr Ankjrer var den Gang henad de Fyrre, men saae med sine markerede Trrek og det temmelig graa Haar noget 
reldre ud. Flan var overhovedet snarere grim end smuk; i alt Fald maatte man, for at finde Skjonhcd hos ham, 
holde sig til den mere aandelige Side: den redle Pande og det lysende Olik. Han syntesl2 
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heller ikke at gjdre synderlig Lykke hos Kvinderne. Kun den lunefuldeste af dem, Fru Fortuna, havde aabenbart 
kaaret ham til sin Yndling og udstyret ham 0dselt baade med Rigdom og med Begavelse. Maaske stod hos ham 
den f0rste Gave noget i Veien for den anden, idet den gav ham Frihed til at f0lge alle en rig Naturs 
Tilb0ieligheder, uden at han nogensinde var tvungen til resolut at trreffe et Valg imellem dem og koncentrere sine 
Krafter til et afgdrende Slag. Han interesserede sig meget for Maleri, besad omfattende Kundskaber paa dette 
Omraade og maiede selv; han Ireste philosophiske Skrifter, drev noget Musik og digtede. Lige i de Dage havde 
han udgivet en interessant Novelle, der blev gunstig omtalt i Bladene. 

Jeg havde truffet Ankjrer i Schweiz et Aarstid f0r, og vi havde fornyet vort Bekjendtskab i Kjpbenhavn. Det var 
mig altid en Fornoiclsc at bespge ham i hans nydelige Villa, og jeg forlod ham aldrig uden aandeligt Udbytte.13 
KONVOLUTTEN 

Jeg traadte — som sredvanlig — uanmeldt ind. Arbcidsvrerelset, som han opholdt sig i, var kun ved en aaben 
Portiere adskilt fra Salonen. Da Gulvet her var belagt med et tykt Treppe, hprte han mig i kk e komme. Han sad i 
en Lrcnestol med et Brev i Haanden. Lampelyset faldt grelt paa hans Ansigt og aabenbarede et sselsomt Udtryk: 
dets Hovedbestanddel var Mishag og Uvillie, og det i en udpragct Grad, men ogsaa en helt modsat Fplelse 
syntes at vaere indeholdt deri. Dette af modstridende Elementer blandede Udtryk var mig saa paafaldende, at jeg 
blev staaende midt i Salonen. Hans Blik var fasttryllet til Brevet, som han dog aabenbart i kk e 1 reste. Indholdet 
lod til at vrere udtpmt. Men Haanden fprte Skriftstykket snart tset op til 0iet, som om en enkelt Streg eller et 
Punkt skulde underspges, og fjernede det snart igjen, som for at gjpre den hele Ductus overskuelig. 

Underligt! On dir ai un Meissonier: » Le 14 
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graphologistei, taenkte jeg — paa Fransk, sandsynligvis fordi jeg i disse Dage nresten udelukkende underholdt 
mig med Michon. Kun den dybe Kummer, der rynkede hans Pande, og et vist lidenskabeligt Trrek ved 

Mundvigen vilde ikke ret have passet til Fremstillingen af en objektiv videnskabelig Underspgelse. 

Jeg traadte et Skridt fremad; Ankjrer saae tilveirs, kastede Brevet paa Bordet og b0d mig hjertelig velkommen. 
Tjeneren — thi denne Lykkens Pamfilius43 KONVOLUTTEN 

havde cn! — bragte Whisky og Sodavand, Cigarerne glpdede, den forfriskende Drik perlede i de h0ie Glas og 
Passiarcn begyndte. Jeg havde just samme Morgen lsest en gunstig og ussedvanlig vel skreven Anmeldelse af 
hans Novelle, og var saaledes i Besiddelse af et Stof, der sjelden lader en ung Forfatter forblive ligegyldig. Men 
snart mserkede jeg, at han kun halvt laante mig 0re, medens hans Blik beständig paany spgte Brevet. Det laa lige 
for ham; men Konvolutten var bleven skubbet til Side og befandt sig i min umiddelbare Nrerhed, skraat stöttet 
mod nogle Boger og saaledes, at Bogstaverne vendte imod mig. Den laa virkelig der som paa en lille Lsesepult, 
og det fulde Lampelys strpmmede ned over det. 

Saa mange Omstrendigheder havde en Konvolut sandelig ikke behovet at gjOrc for at drage en Graphologs Blik 
til sig. Og hvad det angaar, at holde det fast — denne Konvolut kunde vaere ganske ubekymret.6 

KONVOLUTTEN 

leg undrer mig endnu over, at jeg i kk e raabte h0it: du gode Gud, saadanne Egoismeslpifer! 

Hele Dagen havde jeg vreret paa Jagt efter Egoismeslpifen — det mest charak-teristiske og det ubedrageligste af 
alle graphologiske Tegn. Den opstaar derved , at Pennen efter at have fuldfprt Trsekkene af et stort Bogstav — 
eller af et helt Ord — gjor en Svingning, der centripetalt forcr tilbage til den Skrivende.*) Godt og vel en 



halvthundred Breve af min Correspondance havde jeg gjennemsfovet for at studere dette Phsenomen i alle dets 
Former, og jeg havde da ogsaa gjort et rigt Bytte af Egoismeslpifer hos mine Venner, men isasr hos mine 
Veninder. Dog vare de nsesten alle noget undselige, ja tildels forkroblede, og under- 

For at Lseseren kan forbinde en klar Forestilling med denne Förklaring hidsasttes nogle Exempler paa 
Egoismeslpifen: 

Udg.KONVOLUTTEN" 
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tiden fandtes de kun i rudimentser Form, saa at der hprte et 0vet 0ie eller vel endogsaa et Forsforrelsesglas til for 
at opdage dem. De lignede Blomster, der savne den rette Jordbund. Her florerede de derimod i tropisk 
Ukydskhed; de hasvede sig op over Bogstaverne og snoede sig som yppige Slyngplanter, der kvaele de Traser, 
som de ranke sig op ad. Over min Vens lille beskedne M — han hed Martin — krummede en Slynge sig hpit til 
Veirs for saa at skyde steilt ned og bryde kolleformig af midt i det hvide Papir. Det var frygteligt! Man saae 
formelig, hvorledes Brevskriveren hensynslpst nedsatte Adressaten til et blot og bart Middel, udbyttede og 
tilintetgjorde ham. 

Hvor uhyggelig tiltrrekkende dette Syn end var, saa fandtes der dog en anden Form, der faengslede mig endnu 
mer. Tilfeldigvis — eller gives der et gra-phologisk Forsyn? — begyndte Gadens Navn med R, et Bogstav paa 
hvilket Egoismcsloifen med Forkjrerlighed snyl-8 
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ter. Efter at Stregen var trukket igjennem, knsekkede den af tilhoire og understregede Ordet med en K0lle.4 At 
man nu paa Forhaand understreger det endnu uskrevne Ord med Initialen 'navnlig med C) — dette T ra k af stserkt 
Selvbehag er tilstrsekkelig bekjendt. Men i denne eiendommelige Förbindelse med Egoisme-sfoifen havde jeg 
aldrig set det. Og saa tilmed denne brutale Energi! 

En Botaniker, der ikke langt borte, men paa et vanskelig tilgsengeligt Sted, ser en endnu aldrig beskreven Plante, 
en monstrps Variation af en Art, der just er hans Specialstudie: — han vil kunne gjpre sig en Forestilling om, 
hvordan jeg var tilmode överfor denne Konvolut. Jeg maatte have den — men hvorledes? 

Gud maa vide, hvad vi egentlig talte om! Jeg troer knap, jeg vidste, hvad jeg sagde, og det trpstede mig ikke lidt, 
*) Det omtalte R's Form var folgende : 

Udg.KONVOFUTTEN" 
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at jeg masrkede, at min Yen ruesten var ligesaa aandsfravaerende som jeg, idet hans Blik blev tiltrukket af Brevet 
som mit af Konvolutten. 

Endelig, da der dog ikke vilde falde mig noget Förnuftigt ind. bad jeg ham ligefrem om at give mig Konvolutten. 
Han saae paa mig med et forundret og lidt mistroisk Blik, og spurgte uvillig, hvad jeg dog egentlig vilde med 
den. I'aa dette Sporgsmaal var jeg slet i kk e forberedt; men da jeg i det samme bemaerkede et udenlandsk 
Frimserke paa Konvolutten, fandt jeg hurtig paa en lille F0gn. 

— De vil vist le mig ud — men jeg har anlagt en Frimasrkesamling. 

Jeg undrer mig endnu den Dag idag over, at jeg ikke i det mindste var saa fiffig at sige, at jeg vilde give 
Frimserket til en Dreng, der samlede. Iovrig vilde det ikke have hjulpet mig det mindste. Thi med den rolige 
Bemrerkning, at min vSamling ikke maatte v re re kommen langt,20 
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naar den ikke indeholdt et almindeligt russisk Frimrerkc, tog Ankjaer en pragtig Sax, der som Alt. hvad der 
fandtes paa hans Arbeidsbord, var et lille Kunstvrerk. og klippede rolig Hjornct med Frimserket af. 



Ethvert förnuftigt Menneske havde nu givet tabt; men en Samler er ikke noget förnuftigt Menneske. Heller end at 
gaa glip af Konvolutten vilde jeg tilstaa Sandheden , skjpndt den indeholdt den be-skjaemmende Kjendsgjeming, 
at jeg lige havde gjort mig skyldig i en — lad os sige qualificeret Usandhed. 

— Kjsere Ven, svarede jeg, idet jeg anslog den letteste Tone, der stod til min Raadighed, — det var jo bare en 
Sp0g ! Saa barnlig er jeg dog heller ikke. . . . Nei, jeg vilde gjerne have Konvolutten til en Samling — men 
rigtignok ikke til en Frimaerkesamling. 

— Til hvad for en Slags Samling da? 

— Til en Samling af Breve — 

— Og Konvolutter? tilfpiede AnkjserKONVOLUTTEN" 
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med en let Spot i Stemmen og gjennem-borede mig atter med hint mistroiske Blik. 

— Hovedsagelig ganske vist af Breve, svarede jeg uforstyrret. — Men selve Brevet kan jeg vel neppe gjorc mig 

noget Haab- 

Ankjaer bedaekkede uvilkaarlig Brevet med sin Haand og trak det naermere til sig. 

Saa ubeskeden vil jeg ikke vsere, tilfpiede jeg beroligende; men jeg taenkte, at Konvolutten vel neppe havde 
synderlig Vand i for Dem.22 
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— De kjender altsaa Haandskriften ? spurgte han med et hurtigt, sky Blik, og rodmede ved at stille dette 
Spprgsmaal. 

— Hvis jeg kjendte den, vilde det lille Skriftstykke ikke have den Interesse for mig. 

Han rystede paa Hovedet, som om han opgav at lpse dette Problem. 

— Ja, naar jeg kan gjOre Dem en Tjeneste med det, saa er det mig naturligvis en Forn0ielse at bidrage til Deres 
Samling. 

Og han rakte mig Konvolutten. 

Jeg indsaae nok. at han ikke havde synderlig st0rre Tiltro til denne Samling end til den forrige. Men det voldte 
mig ikke stor Bekymring. Jeg var altfor glad ved at vide min Skat velforvaret i min Brystlomme. 

For at bevare Anstånden passiarede jeg endnu en halv Times Tid — i alt Fald haaber jeg, at det var saa lsenge — 
og ilede saa hjem for statite pede at underkaste min nve Erhvervelse en npiagtigKONVOLUTTEN" 51 

Underspgelse. Med dennes Enkeltheder vil jeg ikke plage Nogen. Kun det overraskende Resultat, som 
Anvendelsen af Forstprrelsesglasset gav, kan jeg ikke fortie. 

Det viste sig, at i denne faste, naesten brutal energiske Haandskrift sittrede alle Traekkene. Denne fine Sittren, der 
ikke er til at opdage med det blötte 0ie, var allerede et Par Gange förekommen i min Praxis. Phsenomenet er 
undgaaet Michons Opmserksomhed, og Hypothesernes Felt var altsaa aabent. Min gik ud paa, at Grunden var en 
unormal h0i Grad af Sandselighed, hvilket jo ogsaa physiologisk vilde vsere ret förklarligt. Her havde jeg nu et 
Pragtexemplar af denne sjeldne Art. Men den stammede fra en ukjendt Egn, hvorhen der hverken forte Vei eller 
Sti. Ak, aldrig vilde den kunne tjene til at bekrsefte eller berigtige min Hypothese! den var og blev en d0d Skat. 

Denne bittre Betragtning fik mig nassten24 
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til at glemme de andre fortrinlige gra-phologiske Egenskaber, og jeg vilde vsere gaaet meget nedslaaet til Sengs, 
hvis min elastiske Natur ikke havde forcgOglet mig det Haab, at et Tilfaelde dog maaske vilde bringe mig paa 



Sporet af Brevskriveren.IIIDe. kunde vel vrere en Maaned senere, at i eg var indbudt hos en af vore mest yndede 
Skuespillere. 

Jeg holdt overmaade meget af disse smaa Soupeer hos min Ven, Skuespiller Rung. Allerede selve Boligen med 
dens brogede, mesten zigeuneragtige Prag tiltalte min Phantasi. Nutildags er man bleven lidt överman af disse 
asgte Kunstnerhjem A , men den Gang var de temmelig ny i Kongens Kjpbenhavn. Straalende, skjaevt ophasngte 
Portierer virkede opmuntrende paa 0iet efter den farvelpse nationalliberale Retvinklethed , og med al Agtelse for 
Kanevasbroderier efter28 

KONVOLUTTEN 

Constantin-Hansenske Monstre, saa er et persisk Tasppe et persisk Tseppe. Dernaest var Underholdningen som 
oftest aandfuld og altid livlig og fri, saa velgjprende forskjellig fra den i de spidsborgerlige Kredse, som 
Familiebaand havde knyttet mig til. jeg har heller aldrig truffet et kjedeligt og kun sjelden et grimt Menneske dér, 
medens begge disse Arter ere stserkt reprasenterede i min Familie. Endelig — og jeg maa tilstaa, at dette ogsaa 
spiller en Rolle for mig — spiser man saerdeles godt dér og drikker endnu bedre — Rödvin endogsaa af maegtige 
slebne Krystalpokaler, der ere mig saerlig sympathiske. Saa god Kaffe som hos Rungs har jeg aldrig drukket 
andetsteds, og hvad Cigaretter og Cigarer angaar, synes min mimiske Ven, * at have ganske egne Kilder — jeg 
antager een flydende ved Jenitscheh og een ved Habbana. Man bchOver da ogsaa kun at kaste et flygtigt Blik paa 
et Brev fra ham for at overtyde sig om, at han erKONVOFUTTEN" 
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en »Feinschmecker« — lige til Papiret, og har alt Andet end Gnier-Tendenser. 

Selskabet var ikke stort. Xaesten Alle horte til den Stand, som Efterverdenen ikke fletter Krandse for. Et 
Skjsegge-menneske var paafaldende og virkede som Modsretning dekorativt. Der var ogsaa en dramatisk 
Forfatter, som Efterverdenen heller ikke fletter Krandse for. Plans Stykker kjendte jeg ikke, men desto bedre 
hans Haandskrift, saavel fra Manuscripter som fra Breve: — rent de- 

duktiv, uden Genialitet, men energisk og klog; de >deigede« Trak tydede paa ensandselig Natur, der navnlig var 
hengiven til Bordets Gireder; hele Sider forkyndte den umaadelige 0deland. Han maatte gjöre Carriére, fortjene 
Meget, srette det Fortjente överstyr, overleve sin Berpmmelse og endnu tidligere sin Fordoielse. Saaledes er det 
da ogsaa kommet. Og hvor skulde det kunne vsere Andet? Videnskaben tager ikke feil: — Sein Seben lag 
angefangen unb befdjloffen in ber Santa Safa fjeiligen 9iegiftern. 

Man tilgive mig dette Citat. Stemningen fprer det saadan med sig. Uden Citater lobcr et Skuespillerselskab nu en 
Gang i kk e af. 

Damerne vare mer eller mindre smukke og alle fordelagtig klredt, om man end kunde se paa nogle af Toiletterne, 
at de adskillige Gange havde feiet de verdens-betydende og maaske derfor saa smudsige Bradder. Jeg mpnstrede 
just Skjpn-hederne omhyggelig og gjsettede paa, hvem jeg vel skulde have den /Ere at fp re tilbords, da Husets 
Frue satte sigKONVOLUTTEN" 59 

ved Siden af mig og beklagede, at min Borddame endnu ikke var kommen. Det var en ung Skuespillerinde, der 
gjorde Furore i Operetten. Jeg havde endnu ikke set hende, som jeg da overhovedet trods dette 
Skuespillerbekjendtskab i kk e var nogen flittig Theatergsenger. Men efter hvad Fru Rung sagde, var Marie Jensen 
eller, som hun med sit Kjrelcnavn hed, Mimi Chansonette. et saadant Vidunder, at det var en stor Begunstigelse, 
at vasre hendes Cavaler, selv om jeg fprst kunde nyde hende ved Deserten. Thi hun spillede i Aften i en lille 
Enakter, men havde betinget sig, at man ikke skulde vente paa hende med at gaa til Bords. 

Forelobig trpstede jeg mig med, at jeg kom til at sidde ved Siden af min elskvrerdige Vsertinde, som jeg altid 
underholdt mig fortraffelig med. Jeg benyttede Ledigheden til at spprge om, hvad der egentlig var - Fröken 
Jensens Hovedrolle.32 
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— Aa, De raedsomme Menneske! udbr0d hun, De har vel aldrig set vores Mimi? 

Jeg tilstod med et Suk, at jeg indtog dette Barbars tandpunkt. 

— Det er utroligt! Ja, saadan er De jo! De fortjener rigtignok ikke den Lykke, jeg har tiltsenkt Dem. 

Jeg kunde ikke nsegte min Uvserdighed, men appellerede blot til hendes Hpi-hjertethed. 

— Xei, jeg siger Dem ikke det Mindste . . . Det er ikke andet end Deres velfortjente Straf, at De kommer i 
Forlegenhed. 

Vi snakkede om andre Ting. Jeg holdt ogsaa flittig 0ie med Selskabet. Saerlig G la; de havde jeg af Dramatikeren, 
som ikke gjorde min Prognose til Skamme, men skuffede i sig, som om han var angst for at overleve sin 
Berömmelse. 

Pludselig —jeg troer vi var ved den anden Mellemret — gik Flpidpren til Entréen op. 

— God Aften allesammen ! raabte enKONVOLUTTEN 
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nydelig lille Brunette, idet hun hoppede ind. 

Alle reiste sig, og der fulgte en stormende Modtagelse paa Skuespillervis. 

— Velkommen Mimmi, velkommen ! raabte Vanten, idet han bredte Armene vidt ud, i Heltefader-Posen, 
hvorpaa han trykkede hende til sit Bryst og kyssede hende paa Kinden. Og nu flöi hun fra den ene Omfavnelse til 
den anden, indtil hun endelig af Husets Frue blev afleveret hos mig. Vi blev hurtig praesenterede for hinanden; 
hun gjorde et Soubrette-Knix og satte sig. 

— Aa Gud ! I har jo helt taget Veiret fra mig, raabte hun, idet hun lsenede sig tilbage og viftede sig med 
LommetOrkkedct. 

— Men det er jo slet ikke sent, bemaerkede vor Vaert, Hr. Rung. Vi havde dog godt kunnet vente paa dig. 

— Aa, hvor er du dog dum, Emil — som en Baby! . . Paa den Maade fik jeg dog min Entrée — var den ikke godt 
sat i Scene?34 
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— Din Strik — brillant I Naa og hvordan er det saa gaaet dig? Stor Furore, mange Krandse ? 

Hun satte en foragtelig Trutmund op: — 

— Aa —! En Bouquet har jeg faaet. 

— Ja, men hvor har du da Bouquetten ? Da du kom tomhasndet, troede jeg, at Krandsene var saa 
kjsempemressige, at de slet ikke kunde slasbes med. 

— Bouquetten ligger saamaend ude i Forstuen. For jeg vidste jo nok, at I vilde trykke mig halvt fordservet. 

En homerisk Latter belOnncde denne naive Tilstaaelse. Bouquetten blev hentet ind og stillet foran hende paa 
Bordet, plantet i en af de omtalte Pokaler. Forgjseves protesterede hendes Gjenbo, fordi han derved gik glip af 
den skjpnne Udsigt. Men hun holdt ham skadeslös ved at kigge frem snart tilhpire, snart tilvenstre for Blomsterne 
eller ved at lade sit Blik spille over til ham imellem dem.KONVOLUTTEN 
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— Men det er jo en pragtfuld Bouquet ! sagde Fru Rung. 

— Aa, Mimi er bleven saa forvasnt ved sit Triumftog, sagde hendes Mand ved den anden Ende af Bordet, at der 
ikke er Xoget, som imponerer hende mer. Mod Polakkernes Enthousiasme i Polen kan vi jo i kk e komme op 
herhjemme. 



— Nei, det er rigtignok sandt, det er et forrykt Folk! Aa Emil, du skulde have set den Aften, da jeg sang »Noch 

ist Polen nicht verloren« — naturligvis paa Polsk — hvordan er det nu- 

Ilun sang en Strophe og aflokkede de polske Ord saa forbloffendc Nasal- og andre Toner, mens hun skar de 
umuligste Grimacer, at vi Alle var ved at forgaa af Latter, og Nogle lpb stor Fare for at gaa bag over med deres 
Stole. Og under alt dette vedblev hun selv at v te re ganske alvorlig og syntes neppe at bemasrke sin »Latter- 
Succes«. 

— Nei, saadan en Begeistring, det 
3*1 02 
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gjpr I jer slet ingen Forestilling om, Kinders, sagde hun, fortabt i sine Erindringer. 

— ffar De ogsaa dandset Mazurka ? spurgte Skjasggemennesket, da Selskabet nogenlunde havde forvundet det 
ikke fortabte Polen. 

— Om jeg har? . . . Det er forresten en tosset Dands . . . Nei, maa jeg bede om en Lumbye. 

Og hun nynnede Champagnegaloppen. 

— Apropos om Champagne og a propos des bottes, sagde Dramatikeren — har ogsaa en eller anden Pan*) 
drukket Champagne af Deres Sko? 

— Ja, af min Sko er der bleven drukket Champagne, det er rigtigt nok, men hvad De vil med Deres gamle 

Fledningegud- 

Stormende Munterhed. 

— Bedste Frpken Chansonette, raabte Dramatikeren, s Pan« betyder i dette Tilfelde — 

*) Pan, adelig polsk Titulatur, som det engelske Sir.KONVOLUTTEN 
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— Aa, det veed jeg nok, hvem Pan er, jeg kjender meget godt de mythologiske Navne. Nei, det var en smuk, ung 

Flerre, med en deilig Knebelsbart — ikke saadan en Smule Tingest, som De har — nei, en glimrende Sortie -»zu 
beiden Seiten ab«- 

Og hun dreiede med sine Fingre imaginsere Knebelsbarter til begge Sider, indtil hendes venstre Haand foer mig i 
Ansigtet. hvorpaa hun meget angerfuld bad mig om Forladelse. 

Denne tilstod jeg hende uden Betingelse, h vilket tildrog mig en Del let kjobt sppgefuld Dadel, da jeg efter 
Nogles nsesvise Mening burde have straffet den frsekke Flaand og i det Mindste brasndemserket den med et Kys 

— »altsaa med et meget ildfuldt Kys'., mente Dramatikeren. Dette fprte nu til mange overflpdige Sporgsmaal 
angaaende Haandkys og andre formodede Kys af polske Magnater. 

Jeg beundrede den Slagferdighed ogl 02 
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Takt, hvormed hun afparerede disse Drillerier, idet hun vidste at holde sig lige langt fra Knibskhed og 
Letfserdighed. Derimod tergrede det mig ikke saa lidt, at hun ved denne Ordfegtning egentlig mere kom til at 
tilhore hele Bordselskabet end mig, som dog var hendes Cavaler. Jeg var derfor Husfruen meget taknemlig, da 
det lykkedes hendes selskabelige Behsendighed at udfri Mimi af den almindelige Skjsermydsel og indvikle hende 
i en snevrere Samtale ved vor Bordende. 

Rigtignok kom jeg selv nu temmelig snart i Klemme. Thi min ondskabsfulde Veninde begyndte at tale om 
Frpken Jensens Roller og henvendte sig hvert Oieblik til mig: »Ikke sandt, i den Scene er hun dog fortryllende — 
-som hun synger det lille Couplet-« indtil mine forlegne og intetsigende Svar ogsaa blev Frpkenen 



paafaldende, og Fru Rung med en lystig Latter kastede Masken : —KONVOLUTTEN 
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— Du maa nemlig vide, Mimi, atdette slette Menneske aldrig har set dig spille. 

< Chansonette* saae paa mig, aabenbart i Tvivl om det ikke var en Sppg. 

— Virkelig? Aa, du narrer mig bestemt, Vilhelmine. 

Jeg maatte tilstaa, at det virkelig forholdt sig saaledes, men lovede naturligvis saa snart som mulig- at indhente 
det Forspmte. 

Mimi saae paa mig med barnlig nysgjerrige 0ine, som om hun betragtede en eller anden Naturmasrkvaerdighed 
og mumlede med en aabenhjertig Naivetet, som henrykkede mig: 

— Hvor komisk! 

Strax efter reiste vi os fra Bordet. Kaffen blev seneret i Kabinettet, en fortryllende Mellemting mellem et Atelier 
og en Antiqvitetsboutik. Duftende ROgstromme fra de nasvnte Kilder ved Jennitscheh og Habanna ringlede sig 
snart i Dasmringslyset fra de rpdt tilslprede Lamper og vasvede en narkotisk Atmo-I 02 
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sphasre om de behagelig fordpiende Gj as ster, som vare leirede paa låve Stole og sobcdc den oplivende Mokkadrik 
af smaa snurrige Kopper. Der blev talt lidet og skjpdeslpst, mindre for at sige Noget, end for at der i kk e skulde 
opstaa nogen pinlig Stilhed. Derfor virkede det saare velgjprende, da en Kapelmusiker satte sig til Klaveret og 
klimprede noget af en Modeopera. Man kunde lade, som om man lyttede henrykt, og man lod saadan. 

Flvad mig angaar, saa betragtede jeg mit nye Bekjendtskab. Fröken Chan-sonnette laa paa et HvidbjOrneskind 
med Armen stöttet paa et Par Puder og Ryggen 1 ten et mod en Chaisselongue > som Fru Rung og en anden Dame 
sad paa. Fiendes ubekymrede. noget lade, henslsengte Stilling og den Maade, hvorpaa hun forte Cigaretten til sine 
rpde — meget rOdc — Lseber, var prseget af en vis Odaliskgratie. Denne Cigaret fremhaevede hende blandt 
Damerne, den vir-KONVOLUTTEN 

41 

kede som et Udraabstegn efter en Stetning. Det var jo den Gang noget ganske usaedvanligt, at Damer rog. 
Chansonette havde bragt denne Fterdighed med fra Polen og forstod at benytte den til sin Fordel. Da hele hendes 
Personlighed virkede stimulerende paa min Phantasi, lod jeg denne spille paa sin Vis, der ganske vist ikke var en 
Digters, men maaske dog for Curiositetens Skyld fortjener at optegnes. 

Meget sensitiv, ntesten abnorm liggende Skriftretning, Bogstaverne i hvert Ord tiltagende i Storrclsc paa barnlig 
aaben-hjertig Maade. Intet kantet, överalt blode Curver, mange unyttige phanta-stiske Streger og allehaande 
lunefulde og kokette Snorklcr. Ogsaa allerkjrereste smaa Egoismcsloitcr tsenker jeg mig, alle forklsedte som 
Zirater. Intet Steds faste Grundstreger, endsige Koller, altsammen flagrende, let og luftigt, ja man kunde sige 
alfeagtigt, hvis ikke hist og her noget »deiget« erindrede om Mate-I 02 
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riens Rettigheder. Flot. ja pdselt er denne Skrift spredt hen over Bladet i opadstrsebende Retning — dog i kk e i 
stive Rsekker, som seirrig stormende Colonner, men i tvangfri Bolgclinier. — Kort sagt, over det graphologiske 
Fljerte breder der sig ved det blötte Syn af hendes Brev et frydefuldt, forjsettende Solskin. 

Imidlertid begyndte nogle Flerrer at tale om en brudt Skuespillerkontrakt. .Meningerne vare delte. Stemmerne 
blev lydelige, man maatte hOrc til, enten man vilde eller ei. Det var ikke efter min Smag, og heller ikke efter 
Chansonettes. 

— Nei, er det ikke grueligt! raabte hun. Flele Dagen igjennem hprer man Theatervrovl. og nu skal det ogsaa 
forfplge En her. Lad dog den tossede Kontrakt vsere i Ro! Der er ogsaa T kk e-Theaterfolk her! Jeg kan se paa 



Doktoren, at han kjeder sig gyselig. 

Jeg f0lte mig yderst smigret ved at hun saaledes tog saerligt Hensyn til mig, saa meget mere som det ikke faldt 
migKONVOLUTTEN 
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ind, at hun endnu beskjseftigede sig med mig og mine mulige Stemninger. Men naturligvis nsegtede jeg, at jeg i 
mindste Maade kjedede mig, og mente, det var forstaaeligt nok, at Theaterfolk gjerne underholdt sig om sceniske 
Anliggender. 

— Nei, nei! ivrede hun, man skal ikke altid slasbe Theatret med i Salonen — ce n'est pas bon ton! 

De disputerende Herrer undskyldte sig sppgende og lod virkelig Kontrakten ligge. Man var aabenbart vant til at 
fpie Kjaeledreggen i alle hendes Luner. 

Men Fortryllelsen ved en dolce-farnicnte var brudt. Det musikalske Medlem gad ikke spille mer. Konversationen 
blev almindeligere. Og det varede ikke benge, saa stredes man med Skuespillerlivlighed om Udsigterne for et nyt 
Theaterfore-tagende. Denne Gang var det Dramatikeren, der var den egentlige Skyldige; han lod til at vaere 
pckunkert interesseret. 

Men nu sprang den lille Chansonette op og stampede utaalmodig med sin sir-44 
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lige Fod, der ved denne Beskjseftigede, i sit Hylster af det fineste Pariser Lseder-arbeide, tog sig fortraeffelig ud 
paa Isbjprneskindets hvide Grund. 

— Det er ikke til at holde ud! raabte hun — nu er vi allerede midt i det igjen. 

Aabenbart var det snarere for at ssette sin Villie igjennem, end fordi hun sel v altid havde saa meget mod den 
Slags Samtaler. Jeg forsomtc heller ikke at udstyre hendes Slutningsstreger med nysselige Modhager. 

— Ta, der er i kk e Andet for, vedblev hun — saa maa vi skrive Sedler. 

— Skrive Sedler ? spurgte Dramatikeren. 

— Ja vel. Hr. Digter, i kk e alene Sedler , men Vers, og de bliver meget bedre end Deres Vers, for de bliver 
klassiske helt igjennem . . . H0r nu — det er meget morsomt. Enhver skriver en Linie af et Digt paa sin Seddel, 
bpier om og skriver det sidste Ord paa den pverste Rand og giver Sedlen til sin Sidemand. Han skriver saa sin 
Linie,KONVOLUTTEN 
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og saadan gaar det videre. Tilsidst bliver det altsammen best op. 

Vi lo Alle over dette Indfald, men hendes barnlige Tyranni lod sig ikke spise af paa den Maade. 

— Kom nu, Vilhelmine! Papir, Sax, Bkek, Penne, Blyanter — alt hvad skrive kan ! 

Da jeg paa den Tid beständig havde min Lidenskab in mente, var denne Leg mig ikke saa uvelkommen, for jeg 
betsenkte, at den vilde skaffe mig en Dell 02 
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forskjellige Haandskrifter at se og maaske give mig Leilighed til en eller anden interessant Iagttagelse. 

Snart sad vi igjen om Spisebordet. Legen gik nu sin barnlige Gang. Produkterne blev föredraget med Skue- 
spillerpathos. Tilfaeldet havde ganske rigtig bragt ret komiske Combinationer istand, som da ogsaa fandt et 
taknemligt Publikum. Vi lo alle meget, men Ingen saa overstadig som den lille Chan-sonette. Det var brusende 
Kaskader og yndefulde Springvand af de hoiestc krystalklare Lattertoner. Man kunde n re sten finde hendes 
Lystighed en Kjende overdreven, men det l0d saa nydelig og saa naturlig. Det var, som jeg senere overtydede 



mig om, hendes ber0mte Latter fra »Ti tusind Djasvle«, en Operette, der den Gang gjorde stor Lykke. En 
Skuespiller var endogsaa af den Mening, at hun havde sat hele denne Leg i Scene for at kunne brillere med denne 
Latter, som var hendes Ilovedkoketteri; og detKONVOLUTTEN 
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vilde — som en anden bemserkede — sige ikke saa lidt. Men Thalias Bprn er et ondskabsfuldt Folkefaerd. De 
hakke altid paa hinanden ; saa jeg lagde i kk e synderlig Vasgt paa den Snak. 

Naturligvis forspmte jeg nu ikke at faa Sedlerne samlede paa min Haand. Neppe havde jeg kastet et flygtigt Blik 
paa dem, for jeg nser havde givet et lille Skrig fra mig af Glade og Overraskelse. Thi allerede paa den fprste saae 
jeg enkelte T ra k, der levende erindrede mig om Skriften paa hin masrkelige Konvolut. Endnu paa to eller tre 
andre Sedler fandt jeg den samme Skrift, og et Par Gange dens charakteristiske Traek, navnlig den energiske 
Egoisme-slpife — om end ikke i dens fulde Kraft, hvad man jo heller ikke kunde vente. Thi for det Fprste skriver 
man i en övergiven Leg ikke med den Souffisance som udenpaa et Brev, hvor man i Phan-tasien allerede befinder 
sig ligeoverfor Adressaten og uvilkaarlig poserer noget.I 02 
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Og for det Andet vare disse Linier desvarre skrevne med Blyant, saa at Grundstregerne ikke kunne udvikle sig, 
da disse jo fremkommer derved, at Pennen spalter sig ved det energiske Tryk. Naar jeg blot havde kunnet 
underspge Skriften med en Loupe for at se, om den cha-rakteristiske Sittren var der. Men just da jeg havde 
udspgt en af Sedlerne for at stikke den til mig, berovede Husets Lrue mig dem alle sammen, da hun vilde gjemme 
dem til en Erindring om denne behagelige Aften. Jeg besluttede for Fremtiden at have en lille Lomme-loupe i 
hver af mine Veste — saaledes fuldkommengjpr man sig efterhaanden. 

Helt sikker var jeg altsaa ikke i min Sag; men det forekom mig dog h0ist sandsynligt, at den, der havde skrevet 
hint Brev, befandt sig blandt de Tilstedevasrende. Jeg lod hele Selskabet passere Revue for at udfinde den 
Skyldige. Flere kunde jeg strax udskille, da jeg kjendte deres Skrift. Hvad deKONVOLUTTEN 
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Andre angaar, gav kun Ansigtstrrek og Bevasgelser mig svage Holdepunkter. Mest havde jeg Skjaeggemennesket 
mistsenkt. Jeg begyndte at interessere mig staerkt for ham. 

Da l0d pludselig Chansonettes lyse, övergivne Latter. Denne Gang gjaldt den mig. Hun havde rettet et 
Spprgsmaal til mig, som jeg havde overhprt, og nu drillede hun mig med min laerde Distraktion. 

Da kom det over mig som en Indskydelse : Konvolutten var stemplet >\Varschau A — og i VYarschau havde hun 
vaeret netop paa den Tid ! 

At Brevet kunde vaere skrevet af en Dame, var endnu slet i kk e faldet mig ind. Som Grapholog behovede jeg 
ipvrig ikke at skamme mig derover, da vi lsengst ere ude over den populaere Vildfarelse, at Mands- og 
Kvindehaandskrifter som saadanne adskille sig fra hinanden. Under den Forudssetning, at Brevet hidrprte fra en 
Dame, viste nu Ankjaers Vassen hin 

41 02 
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Aften sig i et nvt og saare naturligt Lys. Han var bleven mistroisk og skinsyg — 
og det unaegtelig ikke uden tilsyneladende god Grund. 

Men denne Skrift 1 hvilken komisk Kontrast til det grapho-logiske Portrait, som jeg havde [-udkastetafChan- 
sonette! Komisk?-] {+udkastetafChan- sonette! Ko- misk?+] nei, frygtelig ! For naar hun skrev saaledes , hvad 
maatte hun saa 


vaere for en Kvinde ? 



Vor Vaert kjendte Ankjaer ganske flygtig , da vi tre havde spist til Aften sammen en Gang efter Theatertid. 
JegKONVOLUTTEN 79 

benyttede denne Omstaendighed til pludselig at naevne min Ven, med den Bemaerkning. at han i hpi Grad 
beundrede Rungs Spil i en ny Rolle. Det gjorde Ankjaer muligvis ogsaa, men i alt Fald vidste jeg ikke Noget om 
det. Jeg lagde nu no i c Maerke til Chansonette, om hun maaske, naar dette Navn pludselig lpd, skulde gjpre en 
uvilkaarlig Bevaegelse, rOdmc eller Lignende; eller om hun tvertimod vilde se paafaldende uinteresseret ud, 
medens jeg dog kunde gaa ud fra, at dette Navn, der netop i de Dage blev meget omtalt, i alt Fald ikke var hende 
ubekjendt. Men ingen af Delene. Flun kastede blot en ligegyldig Bemaerkning ind i en anden Samtale, men 
iklaedte den min Vens Stemme og gjorde ogsaa en Bevaegelse med Flovedet, der var eiendommelig for ham. Det 
var ikke förste Gang paa denne Aften, at hun viste sit Efterlignelsestalent, men jeg havde hidtil ikke ret kunnet 
nyde det, da det var gaaet ud over Personer, der 

3*1 02 
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vare mig mer eller mindre ubekjendte. Dette var kun en streifende diskret Antydning , der ikke bemaerkedes af de 
Andre, men den var saa traeffende, at Rung og jeg maatte le. 

— De kjender altsaa Hr. Ankjaer? spurgte jeg. 

Hun lo fornOict, fordi hendes lille SpOg ikke var gaaet tabt. 

— Xaa, jeg har kun truffet ham en Gang i et Selskab. 

Dermed var jeg nu ikke rykket et Skridt videre. I den Faelde, jeg havde stillet hende, var hun i alt Fald i kk e gaaet. 
Hvis hun virkelig stod paa saa fortrolig Fod med ham, at hun havde skrevet til ham fra Polen, saa vilde dette 
rigtignok vsere Hoidcpunktet af For-stillelseskunst. Men paa den anden Side: forudsat at hun havde skrevet de 
Ord paa Konvolutten, saa kunde man ogsaa tiltro hende den. 

Men en brav StOver, om den ogsaa kommer paa Vildspor og ti Gange misterKONVOFUTTEN 
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Faerten, saa opgiver den dog ikke Jagten. Saaledes var jeg da ogsaa kun betaenkt paa at indhente mit Vildt. Jeg 
ledede Samtalen hen paa den polske Adel, som hun jo havde kert at kjende. Rigtig — strax gav hun tungerap en 
Hoben malebariske Navne til Bedste. Disse »Kra-pylinskier« og >AYaschlapskier« interesserede mig nu i og for 
sig kun lidt. Men jeg sad paa Fur, til der kom et Navn, der begyndte med R. Dette Bogstav er, som jeg allerede 
troer at have bemaerket, meget gunstig for Udviklingen af Egoismeslpifen — man se f. Ex. i Dronning Victorias 
Signatur den brutale Streg, med hvilken den er trukket igjennem; og det var netop et R paa Konvolutten, der 
havde v re ret mig paafaldende ved sin abnorme Variation, idet denne Streg under Finien knrekkede om til Hpire. 
Jeg hyklede nu en levende Deltagelse for denne, noget til-agters komne Familie, og bad hende om at skrive dens 
Navne op til mig.I 02 
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Hurtig hentede jeg en dyppet Pen, for at ikke en Blyant igjen skulde komme mig paatvers, og rakte hende min 
Notits-bog. Med smukke kraftige Finier tegnede hun R'et, trak SI oi fen energisk igjennem boiedc saa bråt om 
tilhoirc og understregede det endnu ikke skrevne Navn med en Kplle, der struttede af Selvglaede. 

Mit Hjerte hoppede i Fivet paa mig, og jeg var lige ved at le hoit. Var hun fpr undsluppen mig, saa var hun nu til 
Gjengjreld plumpet desto grundigere i Faldgruben. Her i min Fonime havde jeg Beviset, endogsaa et juridisk 
gyldigt Bevis for at hun og ingen Anden havde skrevet det Brev til Ankjaer, hvis kostbare Konvolut laa i min 
Samling. 

Snart efter gik Selskabet fra hverandre. Hvor gjerne havde jeg ikke talt mere med hende! Men der var ikke langt 
hen til Droschkemes Holdeplads, og desuden gav Dramatikeren sig ivrig af med hende.KONVOFUTTEN* 



Saa tog jeg da flygtig Afsked paa et GadchjOrne og gik hjem med min Opdagelse, saare vel tilfreds med denne 
Aften.IVDen Vei, jeg videre havde at betraede, var mig klart foreskrevet. 

Det gjaldt i förste Linie om at komme i Besiddelse af flere Breve fra Mimi for at samle et nogenlunde 
fuldstaendigt gra-phologisk Materiale. Allerede hertil var aabenbart et npiere Bekjendtskab med hende den 
nsermeste Vei. Men dette Bekjendtskab stillede sig desuden som det naeste Maal. Thi det gjaldt jo om ogsaa at 
vaere i Stand til at gjore Pro ve, at kunne verificere eller berigtige de Slutninger, som jeg havde gjort af Skriften, 
og mulig opdage nye, hidtil ukjendte graphologiske Love. Altsaa, jo dybere Bekjendtskab, desto bedre. 

Naturligvis begyndte jeg med at gaal 02 
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i Theatret, naar Fröken Marie Jensen spillede. Hun saae mig —jeg sad i fprste Rae kk e — og hilste mig med et 
skjelmsk Smil. Jeg sendte hende en prsegtig Bouquet. Men jeg havde Uheld: jeg modte hende den naeste Dag paa 
Langelinie, og hun takkede mig mundtlig. Efter et Par Ugers Forlob optraadte hun i en ny Rolle. Jeg sad atter i 
fprste Rae kk e og klappede, som om jeg havde vaeret en gammel Forer for en Claque. Efter Forestillingen sendte 
jeg en for mine Forhold temmelig kostbar Bouquet op paa hendes Vaerelse. Den fplgcndc Dag kunde ikke med sit 
pragtfuldeste Efteraarsveir lokke mig ud af min Bolig, da ieg frygtede for at Skjaebnen igjen skulde spille mig et 
Puds. Jeg modtog da ogsaa virkelig — et Visitkort med »hjertelig Tak«; altsaa ikke engang hendes Underskrift, 
denne Charakterens Monogram. Det var den allernaturligste Fplge, som enhver Anden vilde have forudset, kun 
ikke jeg, Brev-Monomanen,KONVOLUTTEN 
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der ganske havde glemt saadanne uvaerdige Tingesters Existens. 

Jeg var rasende. Men de uforudsete Vanskeligheder ansporede kun min Iver. 

Saa gik der en hel Uge, i hvilken hun i kk e spillede — paa Grund af Upasselighed. Da hun optraadte igjen — 
Flimmel! hvilke Ovationer jeg indledede og beständig paany bragte Liv i! Takket va;re mine Anstrengelser 
skulde man have troet, at man befandt sig blandt Slaver eller Sydkendcre i Stedet for blandt danske Dannemaend 
fra Danmark. Efter Forestillingen lod jeg tilligemed den obligate Bouquet mit Visitkort bringe op paa hendes 
Vaerelse med Anmodning om personlig at maatte hilse paa hende. Jeg var fattet paa en laengere Ventetid og 
gjorde mig haard mod de skelende Blikke og skumlende Bemaerkninger fra omkring-drivende unge Skuespillere, 
som jeg maatte udholde. Men Maskinkarlen, der havde övertaget /Frindct, kom meget snart tilbage med det 
Budskab, at jegl 02 
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var velkommen, og ledede mig ad en Labyrinth af Trapper og Gange til hendes Dpr. 

La diva sad i en fuldstasndig Blomsterhave, men jeg havde den Tilfredshed at se, at min Bouquet der rigtignok 
ogsaa havde vaeret frygtelig dyrj indtog en /Ercsplads lige foran hende, og jeg overvejede ikke, at der jo havde 
vaeret Tid nok til at arrangere dette. Hun modtog mig i et meget decent og endnu mere pikant Negligé. Med et 
hseklet, netagtigt Shawl over de blottede Skuldre og det pragtfulde rödbrune Haar udslaaet rödbrunt var den Gang 
Modefarve, — saaledes dukkede hun som en Nymphe op af Blomsterhavet. Hun var netop beskjaeftiget med at 
fjaerne Sminken fra Oiehulen — en Operation, som hun ikke udlortc altfor hcnsynslOst. Da jeg traadte ind, lagde 
hun Haandspeilet og den lille Svamp hen til det Ovrige Arsenal af Toilettereqvisiter. Hjertelig trykkede hun min 
Haand, takkede for mitKONVOLUTTEN 
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Bespg og bad mig tage Plads paa en Puf, fra hvilken hun med uskaansom Haand feiede et halvt Dusin Bouquetter 
ned tilligemed et Sk jort og et SnOrcliv. 

Som bekjendt er Paaklaedningsvaerelserne i vorePrivattheatre ikke overdrevent rummelige. Dette var saa lille, at 



da jeg sad ned, var det me sten som om jeg havde hende paa Skjpdet. Den bedpvende Blomsterduft, der var 
asggende gjennemtrsengt af en eller anden Parfume og af Lugten af svedent Haar, med en vis branket 
Atmosphasre til Undergrund; den glöden de Hede og det blsendende Lys, der udstrom mcde fra Gasblusset, men 
tOrst og sidst denne umiddelbare Nserhed af den nydelige og ikke just stänkt paaklaedte Pige (skjondt altid mere 
paaklsedt end vore Baldamer!): — alt dette forvirrede mig og satte mig i en febrilsk Tilstand. Jeg frygter for, at 
jeg ikke gjorde nogen imponerende Figur, og jeg veed med Bestemthed, at det kostede mig nogen Hjerneanspaen- 
102 
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deise at frembringe det simple Sporgsmaal, hvordan hun befandt sig. 

Flun forsikkrede mig, at hun allerede helt var kommet sig, og vilde vide, hvordan hun havde spillet — men jeg 
maatte vsere oprigtig! Jeg var saa oprigtig at svare, at hun havde vaeret fortryllende — hvad jeg ogsaa mente, 
hvorimod jeg rigtignok fandt hendes Spil temmelig middelmaadigt. Med denne Oprigtighed viste hun sig da 
ogsaa fuldkommen tilfreds. 

— Men en frygtelig 0deland er De! Skämmer De Dem i kk e? — Og hun pegede spOgcfuldt bebreidende paa min 
Bouquet. 

Jeg lod, som om jeg ikke forstod hende. 

— Troer De maaske ikke jeg veed, hvad saadanne Roser er vaerd? En almindelig net lille Bouquet er jeg frygtelig 
glad over — naar den da kommer fra En, jeg ssetter Pris paa — men det er virkelig for galt! Se, jeg takker Dem 
ikke engang.KONVO lutten 
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Denne philistrosc Bekymring for min Pengepung klaedte den lille Kokette allerkjaereste, og jeg optog den 
uventede Dadel med Forstaaelse, som en raffineret Opfordring til fremtidige Extravagancer. 

— Deres Tak vilde jeg ganske vist savne smertelig, Fröken Jensen, svarede jeg, naar jeg i kk e fandt den meget 

yndefuldt forklaedt i Deres fortrolige Omsorg. Men- 

— Naa? 

— Ganske vist virker Deres Dadel dog lidt nedslaaende, fordi jeg netop stod i Begreb med at bede om Tilladelse 
til iaften endnu mere at vise mig i min Egenskab af Odeland. 

— Endnu mer? De gjpr mig virkelig nysgjerrig! 

Og hun saae unaegtelig ogsaa nysgjerrig ud. 

— I Betragtning af, at De har paataget Dem den store Anstrengelse at spille, medens De snarere endnu burde 
pleie Dem selv som Reconvalescent, har 
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jeg besluttet, at Deres Aftensmaaltid kun maa bestaae af Osters og Champagne — samt et Par Smaating ad 
libitum — for at De kan styrke Dem tilbprlig. Og da jeg kan rose mig af nogen Erfaring i dette Kapitel, saa beder 
jeg Dem överläde denne Sag til mig og betro Dem til min Ledelse for denne Aften. 

Da jeg nsevnede Ostersen og Champagnen, saae jeg Noget straale i hendes 0ine og spille om de rodc Laeber. 

— Ja det vilde v te re deiligt! svarede hun med et let Suk, — men det gaaer ikke an. 

— Hvorfor dog ikke? 

— Xei, efter en Forestilling er jeg altid noget traet — isaer iaften. 



— Ja men netop derfor, mente jeg, for at styrke Dem. 

— Xei, nei! Efter Forestillingen lige hjem, det har altid vasret mit Princip, og det har jeg staaet mig godt ved . . . 
Aa, jeg maa vacrc meget forsigtig, jeg tor ikke for en enkelt Gang bryde medKONVOLUTT EN 
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det. . . Det er forferdelig- elskvserdigt 
Oo 

af Dem, men De maa have mig undskyldt. 

Derefter var der nu ikke Andet for mig at gjöre end at lade min lofterige Plan fare og tage Afsked. 

— Skade! sagde hun, men vi trasffes vel paa Torsdag. 

— Saa-aa? 

— Ja hos Rungs ... Er De ikke indbudt? . . . Naa, saa bliver De det nok . . . Paa Gjensyn! 

Dog io! Endnu et var der for mig at gjorc. Sclvfolgclig maatte jeg gaa til min Restaurateur og lade ham sende et 
Dusin 0sters og en halv Flaske Pom-mery til Chansonnettes Bolig. Dette var nu ganske vist betydelig mere 
nog tern t end at nyde disse Herligheder i hendes Selskab, hvad jeg havde glaedet mig ustyrlig til. Men jeg trpstede 
mig med det Haab, at dette asketiske Arrangement maaske endnu hurtigere vilde fp re til Maalet: — nu maatte 
der dog for Pokker komme et Brev. 
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Men nei! atter kom et Visitkort med de Ord: »Den Maettedes Tak til den elskvaerdige 0deland«. — Der stod jeg 
nu! 

i Faites pen de graphologie sin- des car- 

ies postalest, siger Michon, og dette Forbud maa sagtens gjaslde endnu strengere overfor et beskrevet Visitkort. 
Jeg afholdt mig da ogsaa fra al Analyse og haabede paa bedre Tider. 

Torsdag kom, men ingen Indbydelse.KONVOLUTTEN 
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Om Aftenen gik jeg til Rungs, hvor jeg lod, som om jeg kom tilfaeldig ja endogsaa — paa Bekostning af mit 
Verdens-mands-Ry — lod skinne igjennem, at jeg var en Smule fortrsedelig overrasket ved at finde stprre 
Selskab. Men der kom jeg godt an! Den lille Chansonnette robcde mig pieblikkelig. 

— Aa, gjpr nu bare ikke saadan Kunster! . . . Jeg har jo selv indbudt ham. 

Almindelig og vedholdende Munterhed paa min Bekostning. Hun var dog virkelig ogsaa altfor barnlig 
aabenhjertig! og saa havde hun de Snu og Forstiltes mots gladiolécs *) — det kunde ikke hsenge rigtig sammen. 
Forresten lo hun saa hjertelig og var hele Aftenen saa spd, at man ikke kunde vsere vred paa hende. 

Da jeg sad alene ined vor Vsertinde i en af de gemytlige Kroge, som disse phantastiske Rum vare saa rige paa, 

*) Ord i hvilke Bogstaverne efterhaanden tage af i StOrrclse. Udg ' Anm.I 02 
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fortalte jeg hende om min mislykkede Souper-Indbydelse og tillod mig en sppgende Bemrerkning om den lille 
Mimis overordentlige Soliditet. Men min Veninde irettesatte mig for min lette Tone, der syntes at indeholde en 
vis Tvivl. 

— Mimi er virkelig meget solid, skjpndt hun er saa kaad og livlig. Der er Ingen, der har set hende alene med en 



Herre i en Restauration. De maa altsaa forel0big n0ies med at trseffe hende her. Men tr0st Dem! jeg skal ikke for 
anden Gang begaa saadan en Fadaise som at glemme at indbyde Dem. 

Den kjsere Frue holdt redelig sit Ord, og vi vare ofte sammen i hendes gj x stfri Hus. Et Par Maaneder gik hen, 
uden at jeg rykkede noget vaesentligt Skridt frem. Jeg begyndte at gj0re dygtig Cur til en Concert-Sangerinde, en 
imposant Blondine, der i enhver Henseende var en Modssetning til Mimi — naturligvis blot for at dette 
forkjaelede Barn ikke skulde v re re for sikker paaKONVOLUTTEN 
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sin Erobring og forspmme den; et me thusalemgammelt Kneb, som Alle kjende, og som alligevel altid lykkes 
med forblpffende Sikkerhed. 

En Aften i December var vi atter sammen hos Rungs. Sangerinden trak sig tidlig tilbage — til min meget aaben- 
lyse Skuffelse. Mimi var gnaven. — I en forholdsvis tidlig Time br0d det lille Selskab op. Foruden os to var der 
kun en Skuespiller samt en Kapelmusiker med Frue og de skulde alle i den modsatte Retning. Saa ledsagede jeg 
hende da alene hjem; hun havde ikke Lyst til at kjpre, skjpndt Yeirliget var raat. 

Hun begyndte strax, som jeg havde ventet at drille mig temmelig ondskabsfuldt med Sangerinden, og jeg lagde 
ikke Skjul paa, at jeg fandt hende meget smuk og tiltrsekkende. 

— Beundrer De maaske ogsaa hendes Stemme og Sangkunst? spurgte Mimi temmelig pikeret. 

— Det kan jeg ikke sige, af denl 02 
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simple Grund, at jeg aldrig har h0rt hende synge. 

— Hvad for Noget? De har endnu ikke hprt hende synge ? raabte hun og lo af fuld Hals. Nei det er glimrende ! 
Det er jo endnu meget bedre end den Gang, da vi fprste Gang traf hinanden . . . Kan De huske? Aa, jeg bar mig 
vist meget dumt ad! De har maaske endogsaa troet, at jeg fplte mig saaret i min Kunstnerstolthed. 

— Nei, slet ikke! De saae kun nysgjemg paa mig og sagde : Hvor komisk! 

— Virkelig? Ja men det l0d dog meget forfrengeligt: som om Alle maatte have set mig. 

— Aa, det var jo egentlig ogsaa meget komisk — i alt Fald förekommer det mig nu saadan. — Som en Tid f0r 
»Syndfloden. 

— Hm. Saa er altsaa Syndfloden kommen siden? 

— Endnu ikke — desvaerre! 

— Desvserre? man pleier ellers ikkeKONVOLUTTEN 

III 

just at Irenges efter den. Siger man ikke netop: Apres nons la dehige! 

— Ja, det kommer an paa! Synden tsenker jeg mig i dette Tilfselde meget smuk, og dens A Flodt maa vel v re re den 
samme, som vor hellige Fru Venus i sin Tid steg op af. 

En Etymolog vilde ganske vist have rynket paa Xsesen ad denne Udtydning; men Mimi var ingen. Hun rynkede 
kun sin lille Pande og sagde, at jeg var en Ordklpver og overhovedet et farligt Menneske, som man maatte se sig 
for med. 

— Forresten, tilfpiede hun fagmressig — det var gode Replikker. Skade at vi ikke sagde dem paa et Theater; vi 
havde taget Applaus paa dem. 

— Ja, veed De da ikke, at de bedste Stykker er dem, der spilles uden Publikum ? 

— Saa bliver de i alt Fald ikke Kasse-stykker, svarede hun slagfrerdig. 



— Aa jo! det har man ogsaa Exempler paa. 

Vi gik just forbi en Lygte, og hunl 02 
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saae skarpt paa mig, om der vel laa en eller anden spidsfindig Antydning i mine Ord, eller om de kun vare 
henkastede paa maa og faa i denne Replikleg. Men mine Trsek vare forstenede og rpbede ikke min Overveielse, 
at denne Enakter »Syndflod« — thi lsenger maatte den npdig blive — efter alle Julemserker at d0mme snarere 
vilde blive et Kasse-stykke for hende end for mig — et Kassestvkke, med hvis Udstyrelse jeg dog lovede mig 
selv ikke at v re re altfor flot. 

Vi nrermedc os allerede til hendes Husdpr, da det til al Lykke begyndte at regne streck t. Hun indsaae, at hun ikke 
godt kunde jage sin Ridder bort i dette Veir, og hun gav mig saa meget villigere Husly, som hun mente, at det 
kun var en kort Byge. 

Om lille Mimi ved denne Leilighed viste sig som en god Veirprophet skal jeg ikke kunne sige. Thi vi glemte 
aldeles Veiret, og Bespget trak desudenKONVOLUTTEN 
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saa 1 ren ge ud, at hvis vi havde v re re t paa Landet ved Sommertid i Stedet for i Byen om Vinteren, saa vilde det 
have v re re t »Lrerken og ikke Nattergalen«, der gav Signal til Opbrud. 

Saaledes var da den tilsyneladende vanskeligste Del af min Dobbeltopgave forst bleven 10st, og jeg hpstede de 
levende Erfaringsmaterialer fpr jeg fik de Skriftstykker, som de skulde anvendes paa. Dog kunde disse nu heller 
ikke i Lsengden undslippe mig. Og rigtig, en skjpn Dag, da jeg ikke havde set hende i en halv Uge, kom det saa 
lsengselsfuldt impdesete Brev. 

Sj elden er vistnok et Kjserlighedsbrev blevet saa grundig studeret. 

Fprst flpi naturligvis mit Blik hen til Underskriften, og denne var virkelig ogsaa maerkelig nok. Lykkeligvis 
begyndte hendes Egennavn jo med det grapholo-gisk saa vigtige M, et Bogstav til hvilket Egoismeslpifen med 
Forkjaerlighed knytter sig, men hvis Betydning vrescntligl 02 
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beroer paa Hoideforholdet mellem de to Spidser. Her vidnede den hpiere bageste Spids om /Ergjcrrighed; den 
saae ud, som om den speidede ud over den forreste efter en Grevekrone eller en Titel. 

Men fremfor Alt — hvilket Pragtstykke af en Parafe*)! Den begyndte med Egoismeslpifen, ringlede sig saa listig 
og byttelysten paa den ofte forekom- 

*) Parafe kaldes den overflpdige Tilsretning, som Mange fpie til deres Underskrift. 

Udg.' Anm.KONVOLUTTEN 
III 

mende lassoagtige Maade, hrevcdc sig derpaa tilvenstre og omkredsede fuldstrendig hele Navnet. For og bag den 
var der Punkter: — altsaa Mistro i hpieste Potens. Det maerkeligste var dog fplgende Omstrendighcd. Medens 
Skriften ellers stod skraat tilvenstre og altsaa var behersket, ja forstilt, saa havde den oprindelige Retning holdt 
sig i Navnet; den gik tilhpire. og var nsesten liggende, altsaa yderst sensitiv og lidenskabelig. 

Og nu Brevet selv. Fprste ipinefal-dende Egenskab: udpraeget Gjerrighed. Ordene vare sammenhobede i Linien, 
Linierne paa Siden. Naesten intet frit Rum. Ved Begyndeisen af hver Side gjorde der sig ganske vist en 
Bestrasbelse gjasldende efter at lade en spmmelig indre Rand staa; men snart gik Naturen over Optugtelsen, og 
Skriften bedaskkede Alt — skjpndt der kun var Stof til to Sider. Jeg tpr v redde paa, at hun gjerne havde skaaret 
det tomme Blad af, saa meget mer som Papiret vari 02 
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tykt og fint. Dette viste, at der dog var en vis Smag for Luxus forhaanden, der ogsaa yttrede sig deri, at 
Konvolutten var forseglet og det med udsogt Lak. (Hin f0rste Konvolut derimod var ikke forseglet; rimeligvis 
fordi Brevet var skrevet paa Reise.) 

Dernasst, hvad der naesten var ligesaa iojnefaldcndc: Selvkontrol, Snuhed, For-stillelsesevne, ja, for at tale rent 
ud, Hykleri og Lpgnagtighcd. I hvert eneste Ord blev Bogstaverne gradvis mindre indtil Slutningen n aesten var 
en ulaeselig Streg. I Skriftens mindste Enhed, i Stavelsen, viste denne Tendens sig, og ikke mindre i Helheden: 

— de fprstc Linier vare fast barnlig stort skrevne i Sammenligning med de sidstes smaa bitte Trsek, der naesten 
krpb ind i sig selv. 

For0vrig skortede det ikke helt paa gode Egenskaber. Skriften var i kk e spids og kantet, men yndede de 
godmodige Curver, og överflödige kjaekt slyngedeKONVOLUTTEN 
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Streger vidnede om Phantasi og Lune. Initialerne vare praegede af en Del Skjon-hedssands. Man kunde heller 
ikke n re g te Grundstregernes Energi sin Agtelse, men 

rigtignok udartede denne Energi ofte til Hensynslpshed ja endogsaa til Brutalitet. 

Denne ganske vist meget ufuldstsendige Analyse blev efterhaanden bckrreftet og fuldstaendiggjort ved andre 
Breve. Imidlertid rykkede jeg ogsaa frem i min in-I 02 
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tensere Kjendskab til Forspgsobjektet og kunde snart verificere mine delvis hypothetiske Förklaringar. Naar jeg 
f. Ex. af den diminutive Sitren i alle Skrifttegnene, som kun lod sig paavise ved Hjselp af Forstorrclscsglasset, 
havde sluttet mig til en nrestcn frygtelig Sandselighed, saa befandt min Erfaring sig i fuld O verens stemmelse med 
Theorien. Og det viste sig ogsaa mer og mer, at det havde sin Rigtighed med Gjerrigheden og Penge- 
gridskheden. 

Jeg fandt, at det var en srerdcles morsom, men ogsaa en meget kostbar og noget anstrengende Maade at studere 
Graphologi paa. 

Men hvorledes forligedes denne Liais-son med mit Venskabsforhold til Ankjaer? 

Airlig talt: Tanken om, hvad der vel maatte vsere forefaldet mellem ham og Mimi, satte mig ikke mange graa 
Haar i Hovedet. Og det med Rette: thi jeg kunde jo alligevel ikke indbilde mig at vaere »den fprste Kjaerlighed«. 
MimisKONVOLUTTEN 111 

aabenbart betydelige Erfaring i Elskovs-sager tillod slet i kk e en saa behagelig Illusion at komme op hos mig. 
Altsaa, hvorfor ikke han saa godt som en Anden? Ja, jeg maa endogsaa tilstaa, at jeg i Begivenhedernes Gang 
bemaerkede en mystisk Sammcnhreng, der behagede mig ikke saa lidt. Det var ligesom en hoiere Styrelse. Jeg 
anede en Elskovs-daemons intrigevaevende Haand. Aabenbart havde hun i Brevet fra Warschau 10st deres 
Förbindelse. Ganske naturligt: — den Irengcre Adskillelse og de nye Omgivelser havde ladet hende opdage sin 
Kjaerligheds D0d. Naar jeg gjenkaldte i inin Erindring, hvorledes han havde siddet der med det aabne Brev i 
Haanden, naar jeg saae hans smertelig fortrukne Ansigtstraek for mig, naar jeg taenkte paa hele hans Adfaerd hin 
Aften: — saa naerede jeg ikke den ringeste Tvivl om dette Punkt. Nu betaenke man, at netop hint Brev, der gjorde 
Ende paa et overlevet Kjaerlighedsfor- 
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hold, ledede mig, den nye Mand, paa hendes Spor — og saa vil man paastaa at der ikke gives en Elskovsgud! 

Imidlertid, den Virkning havde dog vort Forhold, at jeg omgikkes mindre med Ankjaer end f0r og aldrig overfor 
ham nsevnede Mimi, ligesom han heller i kk e omtalte hende. 



Man vil derfor finde det begribeligt, at jeg blev meget og alt andet end behagelig overrasket, da jeg en Aften 
midt i .larmar traf sammen med min Ven hos min Elskerinde. 

Jeg aflagde hende efter Forestillingen et Bes0g paa hendes Vaerelse i Theatret. Dette var imod min Saedvane, thi 
vi vare meget forsigtige. Men hun havde taget sig saa allerkjaereste ud i sit Rococo-kostume, at jeg ikke kunde 
modstaa min Lyst til strax at se hende; og denne Bevseggrund skaffede mig da ogsaa hendes Tilgivelse. Vi havde 
neppe haft Tid til at bringe dette Punkt i Orden, fpr Pyntekonen rakte et Kort ind. TrodsKONVOLUTTEN 
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den overordentlige Evne til Selvbeherskelse, som jeg kjendte hos Mimi baade fra hendes Skrift og fra vor 
personlige Omgång, bemserkede jeg, at hun blev urolig, da hun laeste Navnet, og et Oieblik ikke var enig med sig 
selv om, hvordan hun skulde forholde sig. Dog fattede hun sig snart og bad hende lade Herren kornme ind. 

Det var Ankjaer, der viste sig i Doren. 

Sandsynligvis var han bleven dragen der op af det samme Motiv, der havde ledet mig, og uden Tvivl blev han 
ikke mindre ubehagelig overrasket end jeg ved dette uventede Mode. Mimi vilde forestille os for hinanden, men 
vi vexlede Haandtryk som gamle Bekjendte. 

— Aa, de Herrer kjender hinanden? udbrod Mimi, det er jo praegtigt! Ja det er sandt, nu husker jeg ogsaa, at De 
har talt om Hr. Ankjaer. 

Der blev nu snakket om Stykket, som var mindre end middelmaadigt men dog fik vor hoisindcdc Tilgivelse, da 
det 
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havde givet Mimi Leilighed til et virkelig fortrinligt Spil og — hvad der vistnok var os begge vigtigere, til et Par 
Toiletter, der lod hendes nydelige Figur vise sig paa den fordelagtigste Maade. Da dette Thema var udtomt, 
anbefalede jeg mig; thi den hele Situation var mig ikke hyggelig. Dette Paaklaedningsrum var afgjort for lille til 
tre! — Min og Ankjaers gjensidige Holdning var trods al tilsynebaaren Ugenerthed fuld af lurende Mistro, og 
hvad Mimi angaar, saa kunde jeg godt maerke, at hun Onskede os begge paa Blocksbjerg. 

Saa gik jeg da hjem, meget utilfreds med Slutningen paa denne Aften, som jeg havde taenkt mig ganske 
anderledes, og fuldstaendig i Vildrede med Hensyn til Sagernes virkelige Stand, som dog syntes at vaere en anden, 
end jeg havde antaget. 

At Ankjaer kunde opspge Mimi paa hendes Theatervaerelse rimede sig kun slet med et brudt Elskovsforhold. 
Desuden saae han i mig aabenbart en Rival.KONVOLUTTEN 
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Han haabede altsaa endnu. Havde der maaske hidtil kun vaeret lidt Courtoisie og saakaldet Venskab dem 
imellem, som han mente at kunne lede over i en lidenskabeligere Bane? Maaske havde hans Nedslaaethed paa 
hin Aften kun vaeret en Fplge af de polske Triumpher, som hendes Brev sagtens var fuldt af. Thi en Elsker 
tillader jo aldrig, at den Tilbedte morer sig, naar han i kk e er med. 

Saa havde jeg altsaa slaaet ham af Marken. Ganske vist uden mit Vidende. Og dog var Sagen mig lidt pinlig. Thi 
han lod til at stikke dybt deri, og var overhovedet en lidenskabelig og noget 

o o o 

svaermerisk Natur. Men netop af den Grund trpstede jeg mig atter med den Tanke, at han ved min ubudne 
Mellemkomst var bleven skaanet for alvorlige Skuffelser og virkelige Farer, som han ellers ikke var undgaaet.Et 
Par Dage derefter sad jeg i mit Arbeidsvserelse, behagelig sysselsat med at slubre min Eftermiddagskaffe og ryge 
en Cigar, da Ankjaer traadte ind. 

Hans Ansigt sagde mig strax, at det Opgjpr — for at tale möderne — forestod , soin jeg egentlig halvt om halvt 



havde vaeret belavet paa, siden jeg havde truffet ham paa hendes Vaerelse. 

Jeg bpd ham en Cigar. Han afslog den, omtrent som en Araber vilde afslaa Brod og Salt fra en Fjendes Haand. 

En KopI 02 
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Kaffe gik det ikke bedre. Jeg var nu ganske vis paa, at der vilde komme noget Alvorligt. 

Han satte sig i Sofaen. Selv sad, eller rettere lomlcdc jeg i min amerikanske Gyngestol, hvor jeg pleier at indtage 
min Eftermiddagskaffe. Godt og vel et Minut sad han uden at sige et Ord og tyggede paa sin Knebelsbart, som 
det var hans Vane, naar han var i slet HumOr, og navnlig naar han ikke rigtig vidste, hvordan han skulde gribe en 
Sag an. 

Saa brpd det pludselig ud af ham: — 

— De har bedraget mig. 

Jeg foer heftig op — for saa vidt dette lader sig gjpre i en amerikansk Gyngestol, et Meubel, der ingenlunde 
begunstiger pathetiske Stillinger. 

— Bedraget? hvad skal det sige? 

— Den Gang — med Konvolutten. 

— Hvordan det? Jeg bad Dem om den, og De gav mig den. Teg ser i kk e engang nogen Mulighed for Bedrag der. 

— Maaske dog. De lod nemlig, somKONVOLUTTEN 
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om Grunden til, at De pnskede at eie denne Konvolut; kun var en Samlerlidenskab ... De stillede endogsaa to 
saadanne til min Disposition. 

Jeg bed mig i Lseben ved denne spydige Omtale af min unaegtelig keitede Opforsel. 

— Jeg kan meget godt nuske det, men naar De ikke er tilfreds med det — ja, jeg beklager meget, men en tredie 
kan jeg virkelig ikke stille til Deres Disposition. 

Jeg sagde dette i en paatagen ligegyldig Tone, idet jeg laenede mig magelig tilbage og dampede staerkt, i det Haab 
ved denne, som det syntes mig, vellykkede og dristige Vending at have maskeret min Forlegenhed. Men jeg 
forregnede mig. 

— En tredie — Samlerlidenskab, eller Lidenskab overhovedet ? spurgte han ironisk. 

— Ingen af nogensomhelst Art, og jeg maa tilstaa, at jeg forstaar i kk e medl 02 
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h vil ken Ret De udspprger mig i denne Tone, svarede jeg, idet jeg nu ansaae det for bedst at tage min Tilflugt til 
Heftighed. 

— De sagde den Gang, gik Ankjser videre, uden at tage Notits af min sidste Bemserkning, at De ikke kjendte 
Haand-skriften paa hin Konvolut. 

— Jeg veed ikke laenger, om jeg har sagt det. I alt Fald kunde jeg have sagt det. 

— Saa ? De paastaar altsaa endnu at De i kk e veed, hvem der har skrevet det Brev? 

— Nei, slet ikke. Jeg har sagt, at jeg ikke vidste det. Nu veed jeg meget godt, at Brevet var fra Frpken Jensen, 
som jeg den Gang aldrig havde set. 

Ankjaer reiste sig med en Vredesglpd paa Kinden og med et foragteligt Smil om Lseben. 


Og det vil De biide mig ind? 



Ogsaa jeg var sprunget op fra den 

upathetiske Amerikaner og indtog (som jeg haaber A en vserdig Stilling.KONVOLUTTEN 
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— Jeg vil ikke indbilde Dem Noget, og jeg maa gjentage — 

Men han af brod mig: 

— Ja vel, jeg veed nok — De vil sige, at jeg maa tro Dem paa Deres Ord. Men betten k dog: De kommer til mig 
og ser paa mit Bord en Konvolut, der fsengsler Dem saadan, at Deres Distraktion er ganske paafaldende. De kan 
ikke vende Blikket fra den. Endelig beder De mig om at give Dem Konvolutten, en i og for sig ganske vaerdilps 
Gjenstand, og De angiveren Grund for denne Begjsering, om hvilken De strax efter maa tilstaa, at den kun var et 
Paaskud. De angiver saa en anden Grund — en meget besynderlig — naa, hvorfor skulde den ikke ligesaa godt 
kunne vsere et Paaskud ? 

— Fordi jeg siger Dem, at den ikke er det. 

— Naa ja — det gjor De jo rigtignok, men . . . hm . . . saa viser det sig, nogen Tid derefter, at De bespger denl 02 
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Dame, der har sendt mig det Brev, altsaa kjender hende personlig og — 

— Jeg har jo udtrykkelig sagt Dem, at jeg fprst senere lserte hende at kjende 

— hos Skuespiller Rungs, hvis De gjerne vil vide det. 

— Hm. Ja men — ja, det kan jo vsere . . . Herre Gud, jeg vil jo gjerne tro Dem . . .jeg beder Dem blot forklare 
mig, hvilken speciel Interesse da denne Konvolut saa kunde have for Dem 

— jeg förlänger det af Dem som Ven, jeg kan forlange det... De spurgte fpr, troer jeg, med hvilken Ret — nu, 
jeg har virkelig en Ret, som De maa anerkjende, for den, der har sk revet de Linier, er — min Forlovede. 

— Deres Forlovede! udbrpdjeg og traadte et Skridt tilbage. 

— Ja, Fröken Jensen og jeg har vseret hemmelig forlovede allerede i tre Maaneder. 

Heldigvis saae han ikke paa mig, da han sagde det, men stirrede ned paaKONVOLUTTEN 
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Tseppet. Han havde vel en pinlig Fplelse af, at han rpbede en vis Mistillid til sin Forlovede. 

Hvad mig angaar, saa var jeg som Himmelfalden. Hans Forlovede ! og hun ventede mig om faa Timer til et 
Bespg, der rimeligvis vilde have varet den halve Nat. »Vilde have« — thi det var mig strax klart, at dette BcsOg 
ikke maatte finde Sted, at hele vort Forhold maatte vsere til Ende. — Og derved fplte jeg, at jeg var lidenskabelig 
forelsket i denne Sirene. Jeg var derfor slet ikke i Stemning til at nyde den videnskabelige Triumf, som jeg 
feirede: thi jeg havde jo nu det bedste Bevis paa den formodede Falskhed i hendes Skrift. 

— Ja, det forandrer jo ganske vist Sagen, mumlede jeg. 

— Nu? 

Han betragtede mig forventningsfuldt. 

— Ja) jeS vil jo gjerne stille Dem tilfreds, begyndte jeg — men det kan jeg kun gjpre, naar De vil skjaenke mig 
Til-I 02 
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tro. Thi det forholder sig ganske som jeg sagde. Jeg kjendte virkelig ikke hendes Haandskrift — jeg havde aldrig 
set en, der lignede den — netop derfor var den mig paafaldende — ved sin Extra-vagance ... og saa pnskede jeg 



at have den i min Samling. 

— Ja, men denne Samling — kunde De dog gjerne vise mig. 

Dette Forlangende satte mig i den stdrste Forlegenhed. Thi i Samlingen laa jo alle de Breve og billets doux, som 
jeg havde modtaget fra hende. Min Sindstilstand maa have prseget sig tydelig i mit Ansigt og tilstedte i hans 0ine 
kun een Udtydning. Hans Blik lynede, Lasbeme krummede sig foragtelig. Jeg ind-saae, at det var et farligt 
0ieblik. Endnu et Par Sekunder, og der vilde falde Ord, som vi begge kunde komme til at angre. Jeg i det 
mindste vilde ikke gjerne ud for Haanden med ham. For det F0rste, fordi jeg n0dig skyder Nogen, isrcr en Ven; 
for det Andet, fordi jeg endnu n0digereKONVOLUTTEN 
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lader mig skyde, det vasre sig af en Ven eller en Fjende. 

— Min Samling? sagde jeg, med en hurtig Beslutning, og saae rolig paa ham. Ja, den skal De naturligvis faa at 
se. 

Jeg gik hen til mit gamle Chatol, der befandt sig i Baggrunden af Vasrelset, og mens jeg langsomt tog mit 
Noglebundt op af Lommen og s0gte Npglen frem, overveiede jeg, hvordan jeg vel kunde forhindre, at han saae 
hendes Breve, som laa underst. Jeg vendte Ryggen til Ankjrer; han stod og bladede i et Tidsskrift, som laa 
opslaaet paa Bordet. Allerede medens jeg med venstre Haand trak Skuffen ud, fingrede den hpire i Mappen og 
fandt lykkelig den omtalte tomme Konvolut, som jeg saa paa maa og faa ståk ind mellem de forste Skriftstykker. 
Saaledes brugeliggjort blev nu Mappen omhyggelig som en Skat baaren hen og givet min Ven til Gjennemsyn. 

Temmelig snart maatte han overtyde sig om, at han ikke havde med en sred-I 02 KONVOLUTTEN 

vanlig privat Brevsamling at gjOrc. Thi mange Breve vare slet ikke stilede til mig selv, og der fandtes ogsaa flere 
tomme Konvolutter, saadanne som den, han havde overladt mig. Desuden var der saavel paa disse som i Randen 
af Brevene sat allehaande Tegn med r0d og blaa Blyant. Da han saa fandt corpus delicti forsynet med slige 
kabbalistiske Tegn, erklrerede han sig, synlig lettet, for at v re re ganske overbevist og bad mig paa sin 
clskvrerdigstc Maade om Forladelse for sin Mistillid. Jeg for-sikkrede ham, at jeg slet i kk e var fornsermet. Jeg 
fandt hans Optrseden ganske forstaaelig og vilde sikkert i hans Sted have handiet ligesaadan. 

Gjerne havde jeg nu taget Brevsamlingen fra ham, men han blev ved at blade i den, og jeg maatte have Taal- 
modighed. 

Og nu fprst, da jeg atter laa henstrakt i min Amerikaner og holdt eet 0ie med ham og hans Bevasgelser: — nu 
fprstKON V OLUTTEN 
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vaagnede den Tanke, hvor sorgeligt det vilde v re re, om dette prsegtige Menneske skulde blive et Bytte for saadan 
en Vampyr og tilfalde hende med Legeme, Sjrel og Pengepose! Hvorledes kunde jeg forsvare at lade det ske? Jeg 
selv havde ganske vist ikke bedraget ham, men han var bleven bedraget med mig, og Pligten b0d mig at forhindre 
dette TEgteskab. 

Men hvordan skulde jeg b re re mig ad dermed? Ligefrem sige ham, hvordan det forholdt sig? det syntes at v re re 
den eneste Vei, og den var lukket for mig. Kompromittere den Kvinde, der havde hengivet sig til mig — umuligt! 
Hun var ganske vist en afskyelig Forrsederske — men mod ham; jeg hverken kunde eller vilde forraade hende. 
Saaledes stod det i alt Fald i det ene 0ieblik for mig. I det n reste trsengte rigtignok Forestillingen om hans Fa re 
og mit Ansvar sig saaledes i Forgrunden, at det forekom mig at v re re ubetinget rigtigt hen syn slos t at aabenbare 
Sandheden for ham 
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og ikke skaane den skjrendige Kvinde med en Stavelse. Hvad der vilde paalsegge mig Taushed var dog til 
Syvende og Sidst kun en Fordom, medens Moralbudets Ret var klar og uanfegtelig. Men om man ogsaa nok saa 



underdånig kysser Fornuftmoralens guddommelige Segl, man bliver dog ikke saadan i en Haandevending fri for 
sin nedarvede ridderlige /trcscodcx; og hvor denne kommer i Strid med hint ophdiede Dokument, der staar 
Sagen allerede ret betsenkeligt. Saaledes stod den hos mig, og jeg traf snart den Afgjprelse, at det dog ikke var 
mig muligt i denne Sag at frygte Gud og f0lge Landeveien, men at jeg maatte se at finde en eller anden Gjensti. 

Imidlertid syntes Ankjaer beständig at interessere sig mere levende for Brevsamlingen. Det faldt mig endogsaa 
ind: gid han vilde blade til Slutningen og se hendes Breve! Men saa besindede jeg mig paa, at jeg dog i kk e kunde 
tilläde hain at hese dem, saa at han derved kunKONVOLUTTEN 
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vilde faa et irriterende Rids i Huden i Stedet for det helbredende chirurgiske Snit. 

Jeg betragtede hans Ansigt, saaledes som han stod der bpiet over Bladene; det var - aldrig förekommet mig 
aandrigere og sjrelfuldere. Reflexerne af de forskjellige Breve flagrede hen over det: nu Rosaglodcn af en 
Damebillet, nu det Blaa fra en eller anden Forretningsmands Conceptark, nu den graa Skygge af et Skriftstykke 
fra lsengst afdodc Tider, nu endelig det lyse Skjrer fra möderne El-fenbenspapir. Men endnu mserkeligere var det 
at iagttage, hvorledes ogsaa aandelige Reflexer af disse Breve syntes at fare hen over hans Ansigtstrsek. Thi snart 
smilede 0iet velvillig, snart dirrede den store Nreseflpi ligesom af Lede, snart pressede de smalle Lasber sig 
energisk sammen — og dog kunde jeg se, at han ikke lasste i Brevene. Det kunde altsaa ikke vaere Indholdet, der 
afspeilede sig. Jeg gad nok vide, taenkte jeg, hvilkel 02 
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Tanker han gjor sig om de forskjellige Skrifter, det vilde vist vaere ret kuriöst for en Grapholog. 

Xaeppe havde jeg taenkt det, saa kastede han et Brev fra sig med en Bevaegelse, som om han havde r0rt ved noget 
Urent. 

— Det var dog en vasmmelig Skrift, udbrod han, aabenbart ganske uvilkaarlig. 

Jeg skyndte mig at tage Brevet og saae til min störste Overraskelse, at det var et af Pragistykkerne i min Samling. 
Det skrev sig fra en fraek Bedrager, der til Held for sine Medmennesker nu sad bag Laas og Slaa. 

— Aa ja, den er jo i kk e videre kj0n. Men se engang dette her — det er en smuk Haand — ikke sandt? 

Jeg rakte ham et Brev, hvis Skrift en Uindviet efter mit Skj0n maatte finde ussedvanlig smuk, men hvor der 
lurede mange daarlige Egenskaber mellem Bogstaverne: et rigtigt graphologisk -blåtet an gnis sub 
herba«. KONYOLUTTEN 111 

Ankjasr saae flygtig paa Brevet, skjpd det fra sig og rystede paa Hovedet. 

— Jeg synes ikke synderlig om den . . . Men se her, udbrod han livlig, idet han 

greb et andet Brev — denne Haandskrift, er den ikke prsegtig? ikke videre tydelig, men herlig! 

Hans Ansigt lyste formelig op. Det var - i Virkeligheden saa temmelig Kragetreer«, men de udstedte et sjeldenl 02 
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gunstigt Vidnesbyrd om Brevskriverens Charakter. 

Jeg stirrrede maallps paa ham. Hvilken övernaturlig, eller rettere netop natur-1 i g Begavelse for Graphologi! 
Hvad en af os Andre fprst havde fundet efter långvarige Studier og mOisommeligc Sammenligninger, 
understpttede af ophobede Erfaringer — det havde dette Menneske ved forste B lik! Og med alt det syntes han 
ikke at have nogen Anelse om sin Trolddomsmagt. 

Nei, afgjort ikke. For nu kastede han sig paa Sophaen, lrenede sig tilbage og begyndte, uden at se paa mig: — 

— De er forundret, og De har Ret. . . Det er naturligvis noget ganske Subjektivt, og jeg tillsegger det aldeles 
ingen Vserd . . . Men underlig nok, den forskjellige Maade, hvorpaa min Natur reagerer paa forskjellige 



Haandskrifter, er Noget, som jeg slet ikke kan gjpre mig fri for . . . Det har jeg saamsend faaet at f0ie, for jeg har 
god Grund til atKONVOLUTTEN 111 

0nske denne Idiosynkrasi, eller hvad De nu kalder den, Pokker i Vold! 

Jeg stirrede paa ham, begjasrlig efter en nasrmere Förklaring. 

— De har naturligvis elsket? spurgte han pludselig. 

Jeg bekjendte med et Smil, at jeg ikke altid var af Sten. 

— Nu vel, vedblev han livlig, saa t ren k paa den Henrykkelse, den uudsigelige Lyksalighed, naar Postbudet bragte 

Dem et Brev fra Deres Elskede . . . Eller — De trseder ind i Deres 0de Ungkarlevasrelse- 

Naa, naa, tasnkte jeg, jeg synes saa-msend her er ganske gemytligt! — Men den uhpflige Gjsest fantaserede 
videre, uden at ane min Fornsermelse. 

— Hvad er det, der har forvandlet det, lyst op, gjort det til et Hjem ? Der paa Bordet — der ligger det Brev, De 
saa 1 ren ge har smsegtet efter. 

Man kan mrerke, han skriver Noveller, tsenkte jeg, men hvor vil han egentlighen?I 02 KONVOLUTTEN 

— De styrter hen til det, De holder det 1 renge i Haanden, De kan ikke beslutte Dem til at aabne det, De staar 
fortabt i Beskuelsen af de elskede Skrifttegn , De bedsekker Konvolutten med Kys — 

Han tav og lukkede nästen 0inene. Hrenderne havde han foldet bag Nakken og saaledes sad han vel et Minuts 
Tid, tilbagelrenet, fordybet i sine Tanker eller Drommericr, medens jeg var meget sprendt paa, hvad der vilde 
komme. Saa bpiede han sig frem. og endnu beständig uden at se paa mig sagde han med et sammenbidt Udtryk: 


— Nu kan De tsenke Dem min Forbandelse : — Jeg kan ikke holde ud at faa et Brev fra min Forlovede. 

— Hvad for Noget? De kan ikke — 

Jeg rettede mig saa pludselig op, at 

jeg nrer var gaaet paa Hovedet med min upathetiske Amerikaner, og gloede nsesten forfaerdet paa ham. 

— Ja vel, saadan forholder det sig,KONVOLUTTEN III 
sairde han og nikkede med et rasende 
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Blik paa Brevbunken. — Blot jeg ser hendes Udskrift paa Konvolutten, saa falder der en Skygge over mig — en 
uimodstaaelig Fplelse af Angst og Uvillie gjennemgyser mig- 

— Besynderligt! mumledejeg. 

I dette 0ieblik lyste den Tanke op som et Lyn: dér er Udveien ! Naar han studerer Graphologi, er han reddet. Saa 
maa han opdage hende. Egentlig har han jo allerede gjort det; han veed kun ikke af det. 

Jeg maa her bemrerke, at i min Haandskrift förekommer Egoismeslpifen ganske vist temmelig hyppig 
antydningsvis, ja optrreder som et Undtagelsestilfrelde endogsaa i sin fuldkomne Form; men at de centrifugale 
Pennestrpg, der vidne om Enthousiasme og Evne til at hengive sig for en Idé langt ere de overveiende. Saaledes 
ogsaa nu, da jeg opdagede hans vidunderlige ubevidste Frerdighed. Min fprstc Tanke havde v re re t den temmeligl 
02 KONVOLUTTEN 

uvrerdige: Gud ske Lov, at han ikke studerer Graphologi, for han vilde da saette mig ganske i Skygge! Men den 
Idé , at naar denne Naturbegavelse blev skolet og rettelig anvendt, saa maatte den kunne hjelpe ham ud over den 
Fare, som han nu var hildet i, denne af uinteresseret Velvillie indgivne Tanke jog strax hin egoistiske Overveielse 
paa Flugt. Ja Forestillingen om hvad vi vilde kunne udrette i Förening, han med sit intuitive Blik, som i kk e 



engang Kjserligheden kunde blinde, og jeg med min solide deduktive Methode — hvorledes vi tilsammen vilde 
kunne fremme den nye Videnskab til vort Fodclands Hasder — denne Forestilling gjorde mig ganske 
enthousiastisk. 

Spillede maaske ubevidst den Bagtanke med: — naar han som en Folge deraf bry der med hende, saa er der Intet 
til Hinder for, at hun vedbliver at vaere min Elskerinde? Hvo veed? Der gives Rudimenter af Egoismcsloi ten. der 
ereKONVOLUTTEN 
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saa bitte smaa, at de kun vise sig under et skarpt Forstprrelsesglas. 

Ankjaer sad imidlertid endnu beständig foroverbpiet og A rundede over sin Van- 
o o 

skjasbne, som han jo ganske vist havde paa sin Elskerbane, men ikke i den Form, som han formodede. Tvertimod; 

— hvad han betragtede som sin Forbandelse, var givet ham til et Redningsmiddel. Saaledes miskjende vi ofte vor 
bedste Ven! 

— Det er en Slags Forrykthed, om De vil, sagde han. Jeg har tidt nok selv kaldet det saadan, men hvad hjelper 
det? Jeg kan ikke befri mig for det. 

— Nei, som en Forrykthed betragter jeg det slet ikke, svarede jeg. Det kan jo lede vild i det enkelte Tilfaelde, 
men — man skal ikke helde Barnet ud med Badevandet. 

— Hvad ? De mener virkelig, at — det ikke er helt grebet ud af Fuften ? — at der kan vaere nogen Betydning i 
den Fplelse, jeg har överfor Haandskrifter? 

— Ja ganske vist mener jeg det. —I IO 
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Skrifttraekkenes Forskjellighed kan jo i kk e bero paa Tilfaeldighed. De maa npdvendigvis afspeile Individualiteten 

— paa en eller anden Maade — det kommer kun an paa at afrette den instinktive Fplelse, som vi alle have mer 
eller mindre, men De aabenbart har i en naesten enestaaende Grad — at tvinge den til at yttre sig praecist, i Stedet 
for vagt og almindeligt, opdrage den ved Iagttagelser og Forsog og saaledes lidt efter lidt naa til almindelige 
Regler for Skrifttydning. 

— Ja, hvis det var muligt! 

Ankjaer saae op med det skjpnne Fysglimt i Blikket, der synes at aabenbare hele Raekkevidden af en ny Idé. 
Rigtignok gled der umiddelbart derefter en Skygge over hans Trsek, hvori jeg saae en Frygt for, hvad der vel 
maatte komme for Dagen ved en saadan Skrifttydning. Men Skyggen forsvandt igjen, Fyset i 0iet blev 
intensivere; jeg saae, at Gnisten havde faenget.KONVOFUTTEN 
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— Aa, udbrod han og vendte sig pludselig om imod mig, saa er det derfor, at De har anlagt denne Samling. 

— Ja, netop. 

— Det er en stor Tanke! Men om det kan lykkes at finde saadanne almindelige Regler — ? 

— Det kan lykkes, for det er allerede tildels lykkedes, sagde jeg, idet jeg ly kkede naermere hen til ham. Og nu 
begyndte jeg at fortaslle om Graphologien, om dens famlende Begyndelse hos Goethe og Favater og om dens 
egentlige Begrunder Hippolyte Michon. 

Af denne conversationsmasssige Redegjprelse blev der snart et helt Föredrag, og dette fon-andlede sig atter til en 
grundig Undervisning, förbunden med praktiske Forspg og illustreret ved Skriftprpver. Vi forsogte Speilskrift, 
skrev med begge Ham der samtidig og med en Blyant mellem Tsenderne, og konstaterede derved, at der ogsaa i 



denne neppe lasselige Skrift havde bevaret sig visse indi-I 02 
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viduelle Eiendommeligheder, der altsaa ikke kunde bero paa Haandens Struktur. 

Aldrig nar vistnok en Mester i en hemmelig Videnskab haft en ivrigere og mere begavet Lserling, end j eg havde 
det hin Aften. 

Jeg lod Aftensmaden hente fra en Restauration, og vi fortserede den midt i Archivet, med Loupen i den ene 
Haand og et Stykke Smprrebrpd i den anden. 

Netop paa dette Klo kk eslet ventede Mimi mig. 

Jeg maatte smile ved Tanken om, at medens hun beständig blevutaalmodigere, studerede hendes Elsker 
Graphologi med hendes Forlovede — og det i den Hensigt at afslpre hendes Charakter for ham. 

Forpvrig lod jeg ikke et Ord falde om hendes Skrift. Langt bedre, at Anvendelsen kom af sig selv. Komrne maatte 
den jo, og det meget snart, naar han befandt sig paa denne Vei og skred frem med saadan Iver. 

Det var sent ud paa Natten, da viKONVOLUTTEN 

skiltes. Jeg gav ham Michons Yserk med og tillige nogle Optegnelser, som jeg selv havde gjort og forelpbig 
kunde undvsere. Navnlig af de sidste ventede jeg mig en gavnlig Virkning. De indeholdt mine Iagttagelser om 
Skrifttrsekkenes Sittren og dette Phsenomens formodentlige Betydning og endnu andre Bemserkninger, hvis 
Anvendelse paa Mimi laa lige for. 

Da jeg saae ham gaa ned ad Gaden, sagde jeg til mig selv: »Han er frelstU 

8VIEndnu fpr jeg gik til Sengs skrev ieg til Mimi, for at forklare, hvorfor jeg ikke var kommen. Jeg fortalte, at 
jeg havde haft Bespg og af hvem. Jeg havde ikke villet undskylde mig af Frygt for at vsekke den berettigede 
Mistanke, at jeg havdel 02 
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et Kjserlighedsforhold, hvilket saa kunde have fprt til andre Opdagelser, der for hendes egen Skyld for enhver 
Pris maatte 

undgaaes. 

Den fplgende Aften fik jeg Svar. Mimi var meget tilfreds med min Forsigtighed. Denne var isser paa sin Plads 
overfor vor Ven, Ankjser, der bildte sig ind, at hun vilde segte ham. >Og hvem veed, hvad jeg gjpr, naar du bliver 
mig utro,« tilfpiede hun med sin raffinerede Falskhed. i Igaar troede jeg allerede, du var det, og jeg graed meget i 
de lange Ventetimer. « 

Jeg tilstaar, at mit Hjerte bankede spdt ved Tanken om disse Lsengselstaarer, skjpndt min Hjerne meget godt 
vidste, at de kun vare opfundne yin usuni Delphi ni i. 

»Iaften skal jeg desvaerre ud, men imorgenaften venter jeg dig bestemt,« vedblev hun. Og nu fulgte Slutningen, 
der overraskede mig mest og siden gav mig meget at tsenke over.KONVOLUTTEN 
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»Men hvad er dog det for Taabeligheder, som du har proppet vor Ven Ankjser fuld af? Du har fordreiet Hovedet 
helt paa ham med din — naa ja, det skrsekkelige Navn har jeg naturligvis glemt. Det vilde rigtignok vaere net! 

Saa maatte man jo vsere bange for at give noget Skriftligt fra sig. Men jeg er i kk e bange, og du vil endnu faa 
mange Billetter fra mig, skjpndt jeg rigtignok foretrsekker den personlige Omgång for den skriftlige. Altsaa 
imorgen — og rigtig tidlig! Din Mimi.« 

«Imorgen Aften venter jeg dig bestemt c og »imorgen og rigtig tidlig« — det var Opfordringer, der manede mig 
om at tage en hurtig Beslutning. Det stod fast, at jeg ikke et Oieblik kunde fortssette mit Forhold til Ankjsers 



uvaerdige Brud. Heldigvis var jeg en Uge senere indbudt til Jagt af en Godseier, og jeg vidste, at jeg vilde gjpre 
den landlige Pebersvend en Forn0ielse, naar jeg indfandt mig tidligere.I 02 
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Teg skrev altsaa til hende, at jeg allerede imorgen tidlig maatte reise paa Landet til min Ven Godseieren. Jeg 
havde lige faaet et Telegram fra ham og kunde ikke godt sige nei; men jeg vilde tre 11 e Dage og Timer, til jeg 
igjen var hos hende. 

Det sidste var i kk e blot en Frase — desvserre. Jeg lsengtes rasende efter Mimi. 

Naar jeg stod paa min Post og ikke burde have andet end Jsegertanker, det vil sige slet ingen Tanker, men desto 
mere Sandser, saa tasnkte jeg mig Ankjaer siddende mellem Brevbunker, fordybet i graphologiske Underspgelser. 
Jeg forestillede mig, at jeg kunde se paa hans Ansigt, hvorledes Giften begyndte at virke — den helbredende 
Erkjendelses-gift. Det Brev, som han havde i Haanden — kun altfor godt kjendte jeg dets Skrift! Ogsaa 
Udtrykket i hans Ansigt kjendte jeg — det var det Tire k fra den Gang, da jeg stod i Salonen og han 
sadKONVOLUTTEN 
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i sit Studerevserelse og betragtede Brevet. Kun var Udtrykket af Uvillie endnu skar pere, og den dybe Kummer 
var trsengt tilbage af Harme. Nu greb han en Loupe, underspgte Skriften noic og kastede saa Brevet paa Bordet 
med et ubeskriveligt Udtryk af dégout. Ja, der var ingen Tvivl: han maatte opdage hendes sande Cha-rakter. At 
gjpre det og at haeve sin Forlovelse maatte for saa fin en Natur som hans v re re et og det samme . . . Og det vilde 
ske snart! 

Men saa — hvad hindrede mig saa i at fortssette vort Forhold ? Thi skjdndt Pokker skulde have Mimi til Hustru, 
saa var hun henrivende, ja uforlignelig som Elskerinde. Naturligvis, kun for den, der f0lte sig stserk nok til ikke at 
lade sig indfange. Det er en Fordel, der heller ikke b0r undervurderes ved en Elskerinde, at man kan forlade 
hende uden Samvittighedsnag. For0vrig vilde hun efter al Sandsynlighed komme mig i Forkjobet, naar hun 
havde faaet en rigl 02 
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Mand i sine Garn — en, der ikke havde graphologisk Instinkt! Men indtil da vilde der kunne findes mange 
nydelsesrige Timer, naar vi spgte dem sammen. 

En ung Fasans Timeglas maatte ubpnhprlig v re re udrundet, ellers vilde den vel neppe vsere falden som Bytte for 
saadan en Jseger. Ikke, at jeg just skulde v re re en daarlig Skytte — tvertimod ; men ved denne Leilighed havde 
jeg saavist ingen Jagtlykke fortjent. Fasanen blev sendt til Mimi og indbragte mig om-gaaende en munter 
Takkeskrivelse. 

Det var de Skrifttrrek, der fik den brave Ankjrer til at gyse; og jeg — jeg gj0s ogsaa, men af sygelig Lrengsel. 

Hun var lyslevende tilstede i disse Trask — besluttet, snu, energisk, lunefuld, godmodig, vittig, hensynslps 
egoistisk, forfrengelig og rergjerrig, lidenskabelig og kjplig selvbeherskende, vellystig sittrende — et 
Slangebundt af Modsigelser, en Kvinde ! Hvor ofte havde jeg i kk e haft et Brev fra hende i Haanden og under 
Loupen; —KONVOLUTTEN 
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men her, paa det fremmede Sted, virkede det helt anderledes: det blev en Trylieformel, gjennem hvilken hendes 
Vaesen magisk strommcdc over i mit. Jeg var besat, jeg holdt det ikke lsenger ud, men pakkede min Kuffert og 
reiste med det fprste Tog til Kjobcnhavn. 

Og hvad vilde jeg saa der? Jeg kunde jo dog ikke bespge hende. Xei, men jeg kunde i alt Fald se hende — i 
Theatret; og derhen kjprte jeg ogsaa direkte fra Banegaarden. Jeg kom midt i Stykket. Det var en Operette, som 
jeg utallige Gange havde h0rt hende i. Tseppet gik op for en ny Akt, hun traadte 



ind—men var det ogsaa hende? Jeg 

kastede et Blik paa Programmet: — Rollen var doubleret; Frk. Jensen var syg. 

Fortraedelig gik jeg min Vei. Et 0ieblik tsenkte jeg paa at forespprge hos hende selv, forhaabentlig var det en 
Ubetydelighed. Men det gik dog ikke an. Jeg vilde sende Bud den naeste Dag. Eller — Ankjser maatte vide, hvad 
hunl 02 
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feilede ! Og maaske kunde jeg erfare andre Ting endnu af den begyndende Grapho-log. Jeg raabte den fprste 
Droschke an og kjprte til hans Villa. Den laa mork mellem sine oplyste Naboer. Tjeneren lukkede op. Ankjser 
var reist bort. Paa lsengere Tid? I det mindste paa et Par Maaneder. 

Ah ha! Fröken Jensen syg, og Ankjser bortreist: — det var klart nok. Bedre kunde det ikke vsere. Min 
Samvittighed og mit Hjerte vare begge tilfredsstillede. Han var reddet, og hun — blev ved at vaere min. 

Da jeg den fplgende Morgen i den bedste Stemning af Verden satte mig til min The, overraskede det mig slet 
ikke at se et Brev paa min Tallerken med Ankjaers Haandskrift. Poststempel Wien. Der har vi Meddelelsen om, at 
han har hsevet sin Forlovelse, sagde jeg ved mig selv, uden at betsenke, at det vilde have vseret lidet diskret af 
ham, strax at underrette mig derom, hvem det egentlig ikkeKONVOLUTTEN' 
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angik, og som dog maaske vilde gjsette den for hende lidet smigrende Grund. 

Men overrasket blev jeg rigtignok, da jeg nu aabnede Brevet, som kun indeholdt nogle faa Linier. Nemlig 
folgende : 

Ksere Ven! Jeg er her paa Bryllupsreise. Hjertelig Hilsen fra mig og fra min Hustru, for hvis Pen min egen 
nu viger Pladsen. 

& Deres 

Martin Ankjser. Derunder med hendes Haandskrift. 

Min bedste Hilsen til vor grapholo-giske Ven. Gid han ikke i den maa opdage altfor slette Egenskaber. Paa 

Gjensyn. Marie Ankjser.I 02 
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Mimis Skrift havde altid en opad-gaaende Tendens, men disse Linier gik saa skraat opad, at de nsesten skrev ind i 
hans. En sand Triumphmarsch, der i kk e lod sig standse. 

Altsaa var det dog sket! Aabenbart havde Mimi veiret en Fare og skyndt sig at tage Ankjser med en Trumf. Laa 
der ikke en aabenbar Haan i hendes Betegnelse »vor graphologiske Ven« ? — 

Reisen trak lsenger ud, end man havde ventet. Jeg var ret tilfreds dermed, thi jeg lsengtes ikke efter Gjensynet og 
var meget i Tvivl om, hvordan jeg skulde forholde mig. 

Jeg kunde have sparet mig alle Bekymringer desangaaende. 

Efter et halvt Aars Forlpb fik jeg et Brev fra ham fra London. Det lpd kort og fyndigt: — 

»Graphologien har Ret. Jeg skilles fra min Hustru.« 

Senere fortalte han mig, at da Hvcdcbrodsdagcne vare forbi, havde han i enKONVOLUTTEN 
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regnfuld Foraarsuge fundet Tid til at optage sine graphologiske Studier. Han havde nemlig taget Michons Vserk 
med paa Reisen og, letsindig nok, ogsaa mine Optegnelser. 



Men Graphologien afskyede han for Resten af sit Liv. Det var meget utaknemligt af ham. for den havde dog 
hjulpet ham i den elfte Time, og han kom taalelig godt fra det. Langt bedre end Banquieren fra Wien, der for 
hendes Skyld skrev falske Vexler, og end den polske Greve, der skjpd sig i Monaco. 

Men jeg selv kom allerbedst fra det. Jeg har aldrig siden set Mimi.INDHOLD 
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